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МОЛИТВА  СЛАВЯНИНА. 


Податель  Всякихъ  Благъ,  прошло  тысячелѣтье 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  намъ  Кирилъ  Селунскій  завѣщалъ 

Законъ  и  письмена — великое  наслѣдье, 

И,  вдохновлепный  откровеньемъ,  обѣщалъ 

Всему  славянскому  народу 

Объединенье  и  свободу. 

Но  Ты  хотѣлъ,  чтобъ  мы  подверглись  испытанью, 
И  Твой  народъ  терпѣлъ  въ  теченье  столькихъ  лѣтъ 
Погромы,  плѣнъ  и  плеть,  позоръ  и  поруганье, 
Страдалъ,  томился,  ждалъ  и  вѣровалъ  въ  завѣтъ, 
Тобой  дарованный  народу  — 
Въ  объединенье  и  свободу. 

И  вотъ  на  сѣверѣ,  незнаемомъ,  далекомъ, 

Тебѣ  угодно  было,  Господи,  избрать 

Единый  родъ,  гдѣ  Ты,  въ  всевѣденьи  глубокомъ, 

Опредѣлилъ  завѣтъ  Твой  людямъ  ниспослать, 

Даруя  избранному  роду 

И  возрожденье,  и  свободу. 
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И  царство  тамъ,  Творецъ,  Твоею  благодатью 
Возстало,  вознеслось,  окрѣпло  и  растетъ, 
Создавъ  права  и  судъ,  храня  ихъ  мудрой  властью 
й  развивая  мысль,  науку  — нашъ  оплотъ, 

Готовить  Твоему  народу 

Объединенье  и  свободу. 

Хвала  Тебѣ  за  то,  нашъ  Царь  и  Вседержитель, 
Хвала  изъ  рода  въ  родъ,  хвала  изъ  вѣка  въ  вѣкъ, 
Пока  есть  на  землѣ  хотя  еіиный  житель, 
Единый  славя нинъ,  единый  человѣкъ 

Изъ  предъизлюбленнаго  рода, 
Гдѣ  возрождается  свобода. 

Но  милостивый  Богъ,  Судья  нашъ  справедливый, 
Воззри  съ  такой  же  благостью  на  роды  тѣхъ  славянъ, 
Которые,  томясь  подъ  властію  кичливой, 
Въ  неволѣ  тягостной,  подъ  игомъ  мусульманъ, 

Такъ  жадно  ждутъ  изъ  года  въ  годы 

Объединенья  и  свободы. 

Услышь,  о  Всемогущій,  скорбь- ихъ,  стонъ,  рыданья, 
Вѣка  страдающихъ,    „прижатыхъ"   пожалѣи, 
Отъ  рабства  и  оковъ,  насилья,  поруганья, 
Отъ  грабежа  и  мукъ  спаси  Твоихъ  людей 

И  даждь  славянскому  народу 

Объединенье  и  свободу. 

Ущедри,  Господи^  славянъ,  всѣ  племена, 
Пошли  имъ  миръ,  союзъ,  развитье  и  побѣду; 


И  жизнь  разумную  безъ  страха  и  пятна, 
Сплоти  въ  одну  семью,  въ  единую  бесѣду, 
И  завѣщай  во  вѣкъ  народу 
Единство,  силу  и  свободу. 

И  если  мы  забывъ  предвѣчныя  велѣнья, 
Сойдемъ  на  ложный  путь,  —о,  Боже,  и  тогда, 
Ты  помяни  вѣка  неволи,  униженья, 
Дни  скорби,  горести,  безсилья  и  стыда, 

И  сохрани,  Благій,  народу 
Единство,  силу  и  свободу. 


14  Февраля  1869  г. 
день  тысячелѣтія  кончины  Св. 
Кирігла,  проевѣтителя  славянъ. 


ОБАЯН!  Я. 


На  рубежѣ  двухъ  дней,  въ  часъ  нѣги  и  томленья, 
Когда  кругомъ  все  спитъ  могильнымъ,  крѣшшмъ'  сномъ, 
Люблю  я  повѣрять  живыя  внечатлѣнья 

Прожитаго  и  видѣннаго  днемъ. 

И  ныньче,  какъ  всегда,  сижу  я....  Ночь  нѣмая; 
Задумчиво  въ  окно  глядитъ  луна  съ  небесъ, 
Сребристо-матовымъ  сіяньемъ  обливая 

Рѣку  и  мостъ  и  дальній  синій  лѣсъ, 

Въ  прозрачной  полумглѣ  ложится  тѣнь  отъ  башни, 
Отъ  монастырскихъ  главъ  и  каменной  стѣны, 
И  силуэтъ  домовъ  ростетъ  на  льдистой  пашнѣ, 
Ниспавъ  съ  зарѣчнсй,  горной  стороны. 

Правѣе — рядъ  холмовъ,  обрывъ  съ  крестомъ  чугуннымъ, 
Въ  снѣгахъ  закутавшись,  легла  за  нимъ  гора, 
Сверкая  и  горя  подъ  яркимъ  блескомъ  луннымъ 
Громаднымъ  самородкомъ  серебра. 


Сижу  я  полонъ  думъ, — и  чудныя  видѣнья 
Встаютъ  передо  мной,  какъ  призраки  во  тьмѣ, 
Мечты,  вопросы  дня  и  утра  впечатдѣнья 
Образеѣе  рисуются  въ  умѣ. 

То  тѣни  вижу  я,  извѣстныя  все  тѣни, 
То  вдругъ  событій  рядъ  минувшихъ  промелькнетъ, 
То  группа  цѣлая  роскошнѣйшихъ  видѣній  — 
Какъ  свѣтлое,  грядущее  встаетъ. 

Вотъ  дѣва  грустная,  съ  короной  Вячеслава 

Въ  раздумьѣ  опершись  на  рухнувшій  гранить  — 

Остатокъ  прошлаго  величія  и  славы, 

Обманута,  поругана  стоить.... 

Вотъ  скорбная  вдова  предъ  свѣжею  могилой, 
Безвременно  врагомъ  сражен  на  го  вождя; 
Опоры  ищетъ  взоръ  въ  толпѣ  друзей  уныло, 
Но  вся  опора  ей — ея  дитя.... 

Вотъ  гордая  жена,  властительница  моря, 
Соперницѣ  счастливой  въ  жертву  предана, 
Съ  подъятою  рукой,  съ  рѣшимостью  во  взорѣ 
Стоитъ  негодованія  полна.... 

Вотъ  образъ  женщины,  породистой,  вельможной, 
Развѣнчанной  судьбой,  въ  гаремѣ  старика, 
Въ  слезахъ  и  траурѣ  прелестной  и  роскошной, 
Грозитъ  на  міръ  перстомъ  издалека..,. 


Вотъ  сонмы  личностей,  отдавшихъ  жизнь  за  дѣло; 
За  слово  и  за  мысль,  за  нравственный  союзъ, 
И  выше  всѣхъ  стоитъ,  въ  борьбѣ  погибіпій  смѣло 
За  православіе— великій  Гуссъ. 

А  вотъ  событія....  рядъ  битвъ....  Коссово  поле.... 
Вотъ  Калка....  пиръ  на  трупахъ....  Бѣлая  гора.... 
И  годы  гибели....  и  долган  неволя.... 

Топоръ  и  колъ,  и  пламя  отъ  костра.... 

И  думается  меѣ:  въ  долгу  мы  за  погромы, 
Хоть  кровь,  пролитая  на  Калкѣ,  отмщена, 
Долгъ  платежемъ  красенъ — и  бросить  мщенья  громы 
Часъ  настаетъ,  родныя  племена.... 

Исторія  и  культъ,  удѣлъ  славянъ  гряду  щій, 
Какъ  грандіозно  вы  рисуетеся  мнѣ, 
Повитые  мечтой,  въ  глубь  вѣчности  бѣ гущей 
Въ  торжественной  глубокой  тишинѣ. 

Вотъ  Подебрадъ,  нагаъ  Петръ,  Георгій  Чорный, 
Вотъ  Даніилъ,  Асань,  Коцелъ  и  Казиміръ, 
Вотъ  Владухъ,  Зринскій--всѣ,  чей  геній  благотворный 
Прославилъ  и  вознесъ  славянскій  міръ. 

Вотъ  Пушкинъ,  Хомяковъ,  Венелинъ  и  Нагловичъ, 
Мицкевичъ,  Ганка,  Рещъ,  Караджпчъ  и  Шопенъ, 
Шафарикъ,  Гоголь,  Штуръ,  Шевченко  и  Башковичъ,  - 
Весь  цвѣтъ  славянъ  двѣнадцати  колѣнъ. 


Вотъ  современные  намъ  новые  саперы 
Въ  великомъ  подвигѣ  сліянія  славянъ, 
За  тихой  сапой  ихъ  слѣдятъ  Европы  взоры, 

И  взрыва  ждутъ  Карпаты  и  Балканъ. 

И  близокъ,  мнится,  часъ  когда  славянъ  всѣ  роды, 
Забывъ  религій  рознь,  усобицу  свою, 
Сольются  наконецъ,  подъ  сѣнію  свободы, 

Въ  одну  великую  и  дружную  семью. 

Отъ  Адріатики,  до.  Кяхты  и  Саяна, 
Съ  Кавказа  и  Балканъ  до  водъ  Сахалина, 
Отъ  тундръ  Архангельска  до  стѣнъ  Авганистана 
Семья  славянъ  осядется  одна. 

И  процвѣтутъ  въ  усильяхъ  общихъ:  путь  прогресса, 
Образованіе,  развитье  личныхъ  правъ, 
Свобода  совѣстп,  наука,  мысль  и  пресса, 

И  станемъ  мы  въ  челѣ  другихъ  державъ..., 

Но  гаснетъ  ночь,  и  за  горою,  надъ  обрывомъ, 
Стѣной  отвѣсною  повисшвмъ  надъ  рѣкой, 
Средь  дѣвственныхъ  снѣговъ,  въ  эскизѣ  прихотливомъ, 
Блеснулъ  какъ  будто  отблескъ  огневой. 

То  брезжится  заря,  сквозь  облако  густое 
Трехпвѣтнымъ  знаменемъ  встаетъ  красав^ецъ  день, 
И  гонитъ  на  покой  иодъ  утро  золотое 

Роскошную  видѣній  чудныхъ  тѣ.нь. 
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Пусть  такъ,  я  ухожу....  но  скоро  ль  ты,  заря, 
Взойдешь  предвѣстницей  желаенаго  сліянья, 
Имперіи  славянъ  зачатье  озаря 

Такимъ  же  блескомъ  чуднаго  сіянья?. 


25  Марта  1869  г. 


ОБЩЕЕ  ДЬЛСЬ 


Есть  у  каждого  дѣло  текущаго  дня, 
Спеціальное,  личное,  частное, 
Дѣло  избраннымъ  цѣлямъ  причастное, 

Дѣло  собственныхъ  выгодъ,  семьи,  бытія, 
Дѣло  хлѣба  и  крова  всевластное. 

И  есть  общее  дѣло-— наслѣдье  вѣковъ, 
Дѣло  земское,  дѣло  народное, 
Дѣло  лицамъ  и  массамъ  угодное, 

Дѣло  мысли  и  думы  великихъ  умовъ, 
Дѣло  воли  разумной  свободное. 

Какъ  недавно  такимъ  общимъ  дѣломъ  у  насъ 
Было  славное  дѣло  крестьянское, 
Жертвъ  и  доблести  дѣло  гражданское, 

Такъ  и  нынѣ,  въ  эпоху  общенія  расъ, 
Стало  общимъ  всѣмъ  дѣло  славянское. 

Всѣ  мы  видимъ  въ  союзѣ  славянскихъ  племенъ. 
Въ  политическомъ  ихъ  обновленіи, 
Въ  соціально-единомъ  строеніи: 
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Благоденствіе,  силу,  реформы,  законъ, 
И  вліянье  на  міръ  и  зкаченіе.... 

Всѣ  мы  знаемъ,  что  съ  братскимъ  сліиньемъ   славянъ, 

Встанетъ  гордо  свобода  желанная, 

Полнонравная,  нсто-гуманная, 
И  предъ  стягомъ  народным ъ  славянски хъ  всѣхъ  странъ 

Рухнетъ  вражья  хоругвь  чужестранная.... 

Пусть  же  каждый  изъ  насъ,    кто  еъ  ііеленъ  патріотъ, 

Кто  сочувствуетъ  дѣлу  сліянія, 

На  строенье  великаго  зданія, 
Безраздѣльно  носильную  лепту  внесетъ  — 

Лепту  знаній,  ума,  состоянія.... 

20  апрѣія  1869  года. 
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КЪ  ДРУЗЬЯІѴІЪ. 


Когда  ьъ  груди  моей  заенетъ  тоска  и  злость 
И  лягутъ  взбаломученныя  страсти, 
Когда  слетитъ  на  душу  миръ—моіі  рѣдкій  гость, 
Забвеніе  несчастья  и  напасти,-- 

Я  вспоминаю  васъ,  друзья  веспы  моей, 
Средь  дѣтскихъ  игръ,  безпечныхъ,   своевольныхъ, 
И  въ  школѣ  съ  книгами,  к    въ  свѣтѣ  межъ  людей  — 
Съ  надеждами,  счастливыхъ  и  доволыыхъ.... 

Гдѣ  вы  теперь?  Все  тѣ-же-ли  какъ  прежде? 
Иль  измѣнили  васъ  невзгоды,  бремя  лѣтъ? 
Сбылись-ли  грезы  юности,  надежды? 
Иль  обманулись  вы,  узнавши  жизнь  и  свѣтъ? 

Быть  можетъ,  многихъ  нѣтъ,  лежать  въ  землѣ  сырой. 
Пройдя  безплодный,  скользкій  путь  сомнѣній.... 
Быть  можетъ,  многіе  равняются  со  мной, 
Неся  такой  же  крестъ  труда,  лишеній.... 
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Миръ  вамъ,    уснувшіе  товарищи  —друзья! 
Привѣтъ  живымъ!  Привѣтствіе  вамъ  снова.... 
Къ  вамъ  снова  прежняя,  живая  рѣчь  мои 
И  съ  ней  воспоминанія  былова.... 


3  марта  1863  года. 
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НА  НЪМАНЪ. 


Часъ  покоя  и  сна,  мнѣ  не  спится, 
Голова  какъ  свинецъ  тяжела, 
На  душѣ  непроглядная  мгла, 
И  въ  той  мглѣ,  какъ  змѣя  шевелится 
Злоба  немощи  противу  зла. 
Думы  душатъ,  томятъ....  не  могу 
Дома  болѣе  я  оставаться, 
Надѣваю  пальто  и  бѣгу 
Городъ  спящій  смотрѣть,  любоваться.... 
Ночь  морозная,  зимняя  ночь, 
Небо  блещетъ  златыми  звѣздами, 
Словно  бранное  поле  костями, 
И  луна  ночи  темныя  дочь 
Миріадами  звѣздъ  окруженная, 
Какъ  царица,  врагами  плѣненная, 
Безъ  значенья  и  власти,  одной  — 
Свѣтомъ  блѣднымъ — своей  красотой 
Все  чаруя,  надъ  міромъ  склоняется 
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И  улыбкой — сребристымъ  лучомъ 

Все  подвластное  взору  кругомъ 

Еще  разъ  подаривши,  прощается. 

Стонетъ  Нѣманъ  свободный  и  гордый, 

Подъ  оковами  тяжкими  льда 

Протестуя  разумно  и  твердо 

Противъ  плѣна,  цѣпей  и  стыда. 

Стону  внеылятъ  безпечно  громады 

Горъ  тюремщиковъ  сѣвшихъ  кругомъ, 

Взоръ  туманятъ  ихъ  стройныя  гряды 

Бѣлоснѣжныхъ  одеждъ  серебромъ. 

Въ  волнахъ  трепетныхъ  луннаго  свѣта 

Тонутъ  башни,  костелы,  дома 

И  пріюты  ума  и  совѣта  — 

Богадѣльня,  больница,  тюрьма.... 

Что  мнѣ  дѣлать?...  все  въ  городѣ  спитъ, 

Окна  заперты,  замкнуты  двери, 

Даже  въ  области  миленькой  Мэри 

Тишина  гробовая  царитъ. 

И  не  слышно  ни  пѣсни,  ни  рѣчи, 

Въ  длинныхъ  улицахъ  нѣтъ  ни  души, 

Только  сторожъ  старикъ  узкоплечій 

Въ  доску  бьетъ  монотонно  въ  тишп; 

Далеко  покатилися  звуки 

Безпощадной  его  стукотни, 

И  безъ  отклика  робко  на  югѣ 

Словно  жалобы  смолкли  они. 

Въ  княжемъ  домѣ  лампада  мерцаетъ 

И  въ  безмолвіи  строй номъ  ночномъ, 

Синеватымъ  своимъ  огонькомъ 
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Любопытный  мой  взоръ  привлекаешь. 
Масса  черкая  барскихъ  палатъ 
Тишиной  непробудней  объята, 
Гдѣ  теперь  вашъ  властитель  —  магнатъ, 
Цѣлый  край  увлекавшій  когда-то 
Рядомъ  праздниковъ,  тостовъ,  спичей 
И  другихъ  современныхъ  затѣй!.. 
Старый  домъ  его,  мракомъ  одѣтый, 
Непріязненно  какъ-то  глядитъ, 
И  лишь  въ  нижнемъ  этажѣ  лучь  свѣта 
Пробиваясь  сквозь  окна  блеститъ. 
Обстановка— смотрю  я — каплицы, 
Изваяній  угодниковъ  рядъ, 
Вдохновенно-суровыя  лица 
Ихъ  какъ- будто  съ  укоромъ  глядятъ. 
На  подножіи  въ  нишѣ  глубокой 
Межъ  шандаловъ,  курильницъ  и  книгъ, 
На  крестѣ  возносяся  высоко, 
Искупитель  главою  поникъ. 
И  со  скорбью  нѣмою  во  взорѣ, 
Предъ  распятьемъ  склонившись  челомъ, 
Пала  чудная  женщина....  горе 
Ея  розлито,  видно,  во  всемъ.... 
Патріотка,  красавица,  что  ли, 
Иль  дѣтей  потерявшая  мать, 
Или  жертва  любви  и  неволи  — 
Къ  сожалѣныо,  немогъ  я  узнать. 
Видѣлъ  только  я  тяжкую  долю 
Видѣлъ  слезы  страданія  тамъ, 
Гдѣ  бы  полное  счастье  и  волю 
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Завѣщать  можно  было  вѣкамъ.... 
Жаль,  не  въ  силахъ  помочь  я  несчастью, 

0  несчастьи  скорбѣть  лишь  могу, 
И  отдавшись  слезамъ  и  участью 
Все  жъ  помочь  я  ему  не  могу. 

1  Марта  1863  г. 


Мечта  игривая  осенній  первый  балъ 

Во  всей  его  красѣ  рисуетъ  предо  мною, 

И  снова  вижу  я  ряды  парадныхъ  залъ, 

Наполненныхъ  гостей  блестящею  толпою. 

Я  вижу  блескъ  камней,  изящество  нарядовъ, 

Шикарность,  свѣтскость,  лоскъ,  сіянье  красоты, 

И  вижу  роскошь  формъ,  и  томность  жгучихъ  взглядовъ, 

И  граціозную  задумчивость  мечты. 

Овѣтло  и  весело,  повсюду  разговоры, 

Живой  и  звонкій  смѣхъ,  улыбки,  острота, 

Забыли  видно  счетъ  свой  люди,  злобу,  споры, 

Сословную  вражду,  утраты  и  лѣта. 

Но  вотъ  гремитъ  оркестръ,  несутся  въ  вальсѣ  пары, 

Воздушны  и  легки  какъ  утренніе  сны, 

Воеторгъ  у  нихъ  въ  очахъ,  его  могучи  чары  — 

Всѣ  улыбаются  и  всѣ  оживлены. 

И  лишь  одна  изъ  всѣхъ  красавицъ  своевольно, 

Веселья  общаго  чуждаяся,  груститъ, 

Томится  умъ  ея,  бездѣйствуя  невольно, 

Душа  разбитая  болѣетъ   и  скорбитъ... 

Давно-ль  она  была  счастливою  невѣстой, 

Любила,  вѣрила,  надѣялась  —  и  вдругъ 

Исчезло  все  какъ  сонъ,  подъ  бременемъ  ареста 

2 
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На  далыіемъ  сѣверѣ  погибъ  несчастный  другъ... 

Я  помню,  долго  съ  ней  на  балѣ  говорилъ 

О  дняхъ,  иснолненныхъ  надеждъ  и  увлеченья, 

О  женскомъ  мужествѣ— источникѣ  всѣхъ  силъ, 

О  жертвахъ  и  борьбѣ  —  коснулся  ихъ  значенья, 

Коснулся  также  я  и  жгучихъ  сердца  ранъ, 

йзлилъ  сочувствіе  немногими  словами, 

И  ледъ  зажегъ  на  мигъ,  и  не  былъ  то  обманъ  — 

Подъ  утро  съ  нею  мы  разсталися  друзьями... 

И  вотъ  теперь  опять,  когда  картивы  бала 

Предъ  мной  проносятся,  смѣняясь  чередой, 

Смотрю  я  на  нее,  опять  она  предстала 

Съ  нѣмою  скорбію  и  грустью  предо  мной. 

Мольбы  исаолненъ  взоръ,  упрека — гордый  ликъ, 

Улыбка — долгаго  и  тяжкаго  страданья... 

О!  если  бы  зажглась   въ  ней  жизнь  на  краткій  мигъ, 

Отверзлися  уста  и  вспыхнулъ  огнь  желанья... 

30  Сентября  1864  года. 
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ВЪ  ДОРОГЪ. 


Заболѣлъ  я, "  лежалъ  двѣ  недѣли, 
Чуть  поправился,  хочется  •  въ  путь, 
Часто  думалъ  я  лежа  въ  постели: 
„Не  удастся  на  свѣтъ  мнѣ  взглянуть." 
И  теперь  вотъ,  когда  понемногу, 
Какъ  дитя,  я  чуть  началъ  ходить, 
Меня  тянетъ,  больпаго  въ  дорогу, 
И  капризъ  мой  не  могутъ  сломить. 
Я  рѣшилсл  уѣхать  и  рвуся, 
Уложилъ  чемоданъ  поутру, 
Скоро-ль  выѣду  — жду  не  дождуся, 
Дай-то  Господи,  хоть  ввечеру... 

Наконецъ-то  дождался  отъѣзда! 
Тройка  сѣрыхъ  стоитъ  у  крыльца, 
ІІровожаютъ  друзья  до  подъѣзда, 
На  мнѣ  нѣтъ— такъ  я  блѣденъ—лица. 
Не  безъ  грусти  сажуся  въ  телѣгу, 
Руки  жму  всѣмъ,  звучитъ  поцалуй: 
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— Полно,  другъ  мой,  не  плачь,  не  тоскуй, 

Доберусь  какъ  ннбудь  до  ночлегу... 

А  умру?...  Не  рѣшилъ  я  вопроса, 

Тройка  тронулась,  звякнулъ  звонокъ, 

Застучали  по  камнямъ  колеса, 

И  встряхнуло  мнѣ  весь  позвонокъ... 

Допотопныя  наши  телѣги! 

Моетовыя  -  прикусишь  языкъ! 

Не  поклонникъ  я  барства  и  нѣги, 

Но  къ  такому  пути  не  привыкъ. 

Ъду5  вечеръ;  смеркать  начинаетъ, 
Небо  жмурится,  дождикъ  кропитъ, 
Черный  пологъ  свой  ночь  ниспускаетъ, 
Мой  деныцикъ  завернулся  и  спитъ, 
Грязно,  мглисто,  дорога  дурная, 
Еле  тащатся  кони  гаажкомъ, 
Тряска  сильная,  боль  презирая, 
Стиснувъ  зубы  лежу  я  ничкомъ. 
Вотъ  и  звѣздочка  вспыхнула  въ  небѣ, 
У  корчемъ  зажжены  фонари, 
Вотъ  деревня,  гдѣ  только  о  хлѣбѣ 
Помышляютъ  съ  зари  до  зари, 
Небольшая  на  видъ  деревушка, 
Ея  бѣдность  не  скроешь— видна: 
Бевъ  пристроекъ  мелькнула  избушка, 
Вотъ  еще  и  еще,  не  одна — 
Много  ихъ...  но  Богъ  съ  ними...  дорога, 
Пріодѣвшись  песчаной  парчой, 
Стала  лучше  какъ  будто  немного, 
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И  пошла  мол  тройка  рысцой. 
Путь-дорога  идетъ  все  полями, 
Окаймленная  рядомъ  деревъ, 
Снѣгъ  подъ  горкой  лежитъ  полосами, 
Въ  родѣ  мраморныхъ  бѣлыхъ  столбовъ. 
Вѣтви  голыя  плачущей  ивы 
Опустились  къ  землѣ,  и  во  рву 
При  дорогѣ  пьютъ  воду,  спѣсиво 
Рядомъ  держитъ  берелка  главу. 
Безъ  настилки,  почти  что  согнившій 
Мостъ  надъ  рѣчкой  бурливой  виситъ, 
Можно  ногу  сломать,  а  поднившій— 
Словно  птица,  ямщикъ  нашъ  летитъ.. . 

Но  вотъ  станція— Господу  слава, 

Отдохнул ъ  и  поѣхалъ  опять, 

Пѣньемъ  птицъ  огласилась  дубрава, 

Встала  зорька  и  стало  свѣтать. 

Утро  сѣрое  вышло,  туманомъ 

Облеклися  поля  и  лѣса, 

Паръ  надъ  полемъ  повисъ,  за  курганомъ 

Рядъ  строеній  чуть  видятъ  глаза. 

Потянулась  дорога  горами, 

Пни,  кустарникъ,   запашки  квадратъ, 

И  на  этомъ  квадратѣ  мѣстами 

Двѣ-три  кучки  навоза  лежатъ. 

Начался  трудъ  тяжелый,  крестьянскій, 

Манитъ  взоры  невольно  къ   нему, 

Трудъ  не  то,  что  пустой  шарлатанскій, — 

Пожелаемъ  успѣха  ему! 
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Вотъ  и  съ  гор  ей  спустились  въ  долину, 

На  базаръ  потянулся  народъ, 

Мальчикъ  гонитъ  на  бойню  скотину, 

Но  что  это,  мой  Боже,  за  скотъ!... 

Исхудалый,  измученный,  зиму 

На  плохихъ  видно  былъ  онъ  кормахъ, 

У  крестьянъ — это  тѣмъ  объяснимо  — 

Нѣтъ  ни  хлѣба,  ни  корму  въ  домахъ. 

Длится  путь  мой  до  ночи  до  самой, 

Растрясло  меня— сѣсть  не  могу: 

Рухъ  телѣги,  пригорки  да  ямы 

Отзываются  прямо  въ  мозгу.,. 

И  предъ  взоромъ  отраднаго  мало  - 

Нищета,  нищета,  нищета! 

Мать  природа  совсѣмъ  отощала 

Гдѣ-жъ,  природа,  твоя  красота? 

Пашни  черныя,  пажити  голы, 

Воды  лентой  обвили  ихъ  с'катъ, 

Лишь  кресты — разныхъ  бѣдствій  символы   1). 

Словно  стражи  повсюду  стоятъ. 

Нѣтъ  ни  всходовъ  на  вспахапныхъ  нивахъ, 

Ни  травы  на  безбрежныхъ  лугахъ, 

Ни  листка  на  деревьяхъ  сонливыхъ, 

Ни  снопа,  ни  зерна  въ  закромахъ.... 

Съ  ямщикомъ  я  вступилъ  въ  разговоры, 

Говоритъ:   „справедливости  нѣтъ, 


г)  Въ  этой  мѣстности  существуетъ  обычай  ставать  въ 
поляхъ  кресты  въ  память  окончанія  падежа  скота,  болѣз- 
ней  и  т.  п. 
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Притѣсненья,  обиды,  поборы, 

Да  объ  этомъ  калякать  не  слѣдъ".... 

А  начальство,  я  молвилъ,  на  что  же?.. 

„Далеконько,  не  видимъ  его, 

Да  и  лѣзть  то  къ  нему  намъ  не  гоже, 

Не  поможешь  себѣ  ничего!"... 

Ѣду  дальше,  мнѣ  лучше,  покойнѣй, 

Взоръ  блуждаетъ,  туманная  даль, 

Разстилается  шире,  привольнѣй, 

Съ  ней  слилась  какъ  бы  неба  эмаль. 

Въ  сердцѣ  вспыхнули  снова  желанья, 

Улыбнулся  я,  тихо  вздохнулъ, 

И  припомнилъ  мечты,  ожиданья, 

Всѣ  надежды— и  злобно  зѣвнулъ... 

Задремалось,  смѣжилися  очи, 

На  подушку  склонилъ   я  главу 

И  какъ  будто  средь  темныя  ночи, 

Вижу  сладкіе   сны  на  яву. 

Слышу  я  монотонное  пѣнье, 

Нашу  русскую  грустную  пѣснь, 

То  вотъ  смолкла  какъ  бы  на  мгновенье, 

То  опять  раздалася...  „болѣзнь" 

Я  подумалъ  и  шубой  накрылся, 

Но  пѣснь  громче  вдругъ  слышу,  привсталъ, 

Осмотрѣлся  вокругъ  и  смутился, — 

Погребальный  кортежъ  увидалъ. 

На  клячонкѣ  невзрачной  и  тощей 

Гробъ,  окрытый  халатомъ,  везли 

И  въ  печали  немолчной,   всеобщей, 
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За  нимъ  родичи  съ  пѣніемъ  шли... 

—На  кладбищѣ?...    „Такъ  точно,  родимый. 

—  Отчего  же  священника  нѣтъ? 

„Люди  бѣдные   мы,  такъ  вѣстимо, 

Не  пошелъ,  мнѣ  крестьяне  въ  отвѣтъ. 

Ночь  смѣжила  усталыя  вѣжды, 
Но  ужь  ѣхать  я  дальше  не  могъ — 
Этой  ночью  я  вновь  занемогъ, 
И  лежу  безо  всякой  надежды. 
Силы  львиныя  мнѣ  измѣнили, 
Не  пойду  я  желанной  стезей... 
Ахъ,  зачѣмъ  вы  надежды  манили, 
И  смѣялися  лишь  надо  мной... 

Мартъ  1865  года. 
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ВЪ   САДУ. 


Чудный  вечеръ.  Въ  садъ  тѣнистый 
Пить  всей  грудью  воздухъ  чистый 

Собрались  двѣ  — три  семьи; 
Дамы- розы,  двѣ  старушки, 
Дѣти— милыя  рѣзвушки, 

Всѣ  сошлися  у  скамьи. 
Разсуждали,  говорили, 
И  смѣялись,  и  шутили,— 

Вдругъ  въ  лохмотьяхъ,  босъ  и  нагъ, 
Близъ  красавицъ  горделивыхъ, 
Беззаботныхъ  и  счастливыхъ, 

На  скамью  присѣлъ  бѣднякъ. 
Рѣчью  желчною  и  злою, 
Перемѣшанной  съ  слезою, 

Обратилъ  вниманье  дамъ, 
И  улыбки  сожалѣнья 
Худо  скрытаго  презрѣнья, 

Замелькали  по  устамъ. 
—  Кто  ты?  чей?  —  „Недужный  нищій... 


26 


Цѣлый  день  провелъ  безъ  пищи 

Никто  не  далъ  бѣдняку." 
—   Чтожъ  ты  хочешь?— -„Ломти  къ  хлѣба, 
Ломтикъ  только,  ради  неба, 

Дайте,  баре,  старику..." 
И  вотъ  снова  разговоры, 
Смѣхъ  и  шутки,  только  взоры 

У  красавицы  одной 
Блещутъ  чувствомъ  тѣмъ  высокимъ, 
Что  дается  лишъ  немногимъ, 

Что  зовется  добротой. 
Предаваясь  увлеченью, 
Безотчетному  влеченью  — 

Не  казаться  доброй --быть, 
Дѣва  нищаго  больнова 
Повела  къ  себѣ  безъ  слова  — 

Напоить  и  накормить. 
Вотъ  проходитъ,  рдѣютъ  щеки, 
Грудь  волной  бурлитъ  высокой, 

Взоръ  опущеяъ— хороша!... 
Мой  привѣтъ  тебѣ,  дѣвица, 
Поглядишь  вокругъ — все  лица, 

Лишь  въ  тебѣ  одной  душа. 


9  іюня  1864  г. 
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ПРАЗДНИКЪ  ПАСХИ, 


Празднивъ  Пасхи.  Мундиры  и  фраки  съ  утра, 
Еакъ  безумные  рыщутъ  съ  визитами, 
И  къ  швейцарамь  являются  львы  для  смотра  - 
Расфранченными,  гладко  обритыми. 

Поздравлснья  знакомыхъ,  служащихъ  и  слугъ, 
И  въ  домахъ  и  при  встрѣчахъ  лобзанія; 
Умилительно  видѣть,  какъ  недруги  вдругъ 
Совершаютъ  процессъ  цалованія. 

За  то  съ  дамами  — дѣло  иное  совсѣмъ, 
Поцалуй  обмѣнить  не  рѣшаются, 
И  любитель  до  нихъ  остается  ни  съ  чѣмъ  — 
Ручки  только  ему  протягаются. 

На  столахъ  всюду  груды  съѣстнаго  лежатъ, 
Разговоры,  пріемъ  церемонные, 
Рѣчи  нѣту  живой,  только  фразы  звучать, 
Съ  юныхъ  лѣтъ  наизустъ  затверженныя. 
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Всюду  яйцы  —  подарки...   пасхальный  рычагъ.,. 
Много  дивнаго  имъ  совершается, 
Дружбу,  ласку,  награды  и  множество  благъ 
Движетъ  этотъ  рычагъ,  замѣчается. 

Секретарь  у  начальника  принятъ,  какъ  сынъ, 
Его  любятъ  папаша  и  дѣточки, 
Вотъ  онъ  дѣтямъ  везетъ  чуть  не  весь  магазинъ  — 
И  получитъ...  обрывочекъ  ленточки. 

Влюбленъ  страстно  папаша  въ  красотку  одну, 
Да  красотка-то  очень  капризная; 
Но  колье,  да  браелетъ  умиляютъ — и  ну... 
Завязалась  интрижка  акцизная. 

Недоступна  актриса,  и  вотъ  рысаковъ, 

Да  карету  со  сбруей  англійскою 

Шлетъ  въ.подарокъ  банкиръ,  и  затѣмъ  ужъ  безъ  словъ 

Наслаждается  дружбою  близкою. 

Офицеръ  молодой,  человѣкъ  безъ  связей, 
Безъ  ума,  но  пріятной  наружности, 
Дебютируетъ  смѣло  въ  салонѣ  князей — 
И  затѣмъ  по  гостинымъ  въ  окружности. 

Писарь  любитъ  три  года  священника  дочь 
Безнадежно,  лишь  въ  церкви  съ  ней  видится, 
Поглядитъ  и  пойдетъ;  но  въ  великую  ночь 
Поздравляетъ — и  кой-что  предвидится. 
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Съ  утра  ранняго  пьетъ  и  гуляетъ  народъ, 
На  плацу  самокаты  съ  качелями, 
Погулять  и  кормилица  ныньче  идетъ, 
И  собачки  съ  своими  лакеями. 

Веселится  классъ  низшій  безпечно  весь  день, 
Пѣсни,  пляска,  игра  по  распивочнымъ, 
И  столкнутся  родные.— кулакъ  какъ  кистень, 
Ненарочно,  манероыъ  ошибочнымъ. 

Сцены  въ  родѣ  такихъ:   „Ванька  любишь  меня?" 
Хмѣльный  къ  хмѣльному  вдругъ  обращается, 
„Знамо  дѣло,  люблю"... —  „Бей  же  въ  рожу,  родня!" 
Ванька  бьетъ— тотъ  какъ  пластъ  растягается. 

—  Лихо,  братъ,  пріурочилъ,  люблю  молодца, 
Говоритъ  мужичокъ,  приподнявшися, 
Щоку  треть  и  зоветъ  на  полштофъ  удальца, 
И  пошли  вотъ  друзья,  пріобнявшися. 

Апрѣль  1865. 
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АРТИСТКЪ, 


Съ  первымъ  солнечнымъ,  теплымъ  алмазнымъ  л^чомъ, 

Съ  первой  травкой,  зеленой  шелковою, 
Съ  первымъ  вешнимъ,  томительно-сладоетнымъ  днемъ, 

Съ  первой  зорькой  златисто  пунцовою, — 
Тамъ,  въ  деревнѣ,  въ  спокойной  и  тихой  глуши, 

Подъ  крестьянскою  кровлей,  убогою, 
Встрѣтятъ  васъ  безмятежная  радость  души, 

Жизнь  простая  съ  свободой  широкою. 
Тамъ  окрѣпнутъ  въ  васъ  силы,  возвысится  духъ, 

Вспыхнетъ  творчества  искра  великая, 
И  надежды,  лаская  и  нѣжа  вашъ  слухъ, 

Обовьются  вкругъ  васъ  павиликою. 
Роскошь,  нѣга  весны,  ея  грезы  и  сны, 

Фантастичный  миражъ  наслажденія 
Очаруютъ  васъ  вновь,  въ  грудь  заронятъ  любовь, 

Пламя  въ  сердцѣ  зажгутъ  вдохновенія. 
И  напѣвы  любви  слушать  станете  вы 

Подъ  вечернюю  трель  соловьиную, 
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Ювый  дѣвственный  міръ,  свѣтлый  празднуя  пиръ, 
Долю  счастья  вамъ  выдѣлитъ  львиную. 

А  подъ  осень,  когда  часъ  настанетъ  труда  - 
Возвратитесь  вы  къ  намъ  чаровницею, 

И  на  свой  пьедесталъ,  что  талантъ  вамъ  стяжалъ, 
Гордо  станете  міра  царицею. 


25  марта  1870  года 
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Е.  С.  3  —  ВОЙ, 


Вокругъ  васъ  жизни  цвѣтъ  роскошный, 
Благоуханье,  пламень,  свѣтъ, 
Любви  и  ревности  тревожной 
Порывъ  и  ронотъ  непреложный, 
И  грезъ  о  счастьи  яркій  слѣдъ. 

Вокругъ  васъ  бой,  кипитъ  отвага, 
И  бьетъ,  и  брызжетъ  какъ  фонтанъ, 
И  увлекаетъ  словно  сага, 
Иль  рѣчь  таинственная  ыага 
Въ  очарованье  и  обманъ. 

Но  вамъ  все  чуждо....  пылъ  сердечный 
И  сладость  нѣги  и  побѣдъ  — 
Все  брака  Молоху  безнечно, 
На  жертву  вы  безчеловѣчно 
Несете  въ  цвѣтѣ  юныхъ  лѣтъ. 
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А.  К,  Т-НЪ. 


Не  плачь  дитя,  жемчужинъ  слезъ 
Не  трать,  не  мучь  себя  напрасно: 
Что  слезы  женскія?  -  вопросъ 
И  щекотливый,  и  опасный.... 

Мнѣ  жаль,  что  шуткой  неумѣстной 
Я  былъ  причиной  этихъ  слезъ, 
Что  грусть  и  скорбь    моей  прелестной 
Я  вмѣсто  счастія  принесъ. 

Но  улыбнись  и  отпусти 

Чнѣ  грѣхъ  мой  первый  и  невольный: 

Деспотка  ты  въ  своей  любви, 

Въ  страстяхъ  своихъ  я— рабъ  крамольный. 


Ноябрь  1868  г. 
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ЕЙ  ЖЕ. 

В  Ъ    ДЕНЬ    РОЖДЕНІЯ;. 

Дождь  идетъ — мужикъ  крестится, 
Дождь  весною — благодать: 
Травка  выйдетъ,  хлѣбъ  родится, 
Онъ  не  будетъ  голодать. 
Будетъ  счастливъ....  Чтожъ?...  и  вы 
Въ  день  рожденія  дождливый, 
Осѣнясь  крестомъ  любви, 
Ждите— будетъ  годъ  счастливый.... 

Я  увѣренъ,  утро  мрачное, 

Непогода  дождь  и  грязь, 
Эта  мгла  полупрозрачная, 
Словно  греза  неудачная, — 

Счастья  добрый  знакъ  для  васъ. 
Въ  немъ  зародышъ  возрожденія, 

Онъ  сулитъ  вамъ — какъ  весна: 
Жизни  мертвой  обновленіе, 
И  любви  и  наслажденія 

Всходъ  озимаго  зерна. 

Февраль  1869  г. 


35 


П.  П.  Л-ВУ. 


И  такъ  сегодня  въ  маскарадѣ, 
За  колесомъ,  среди  толпы, 
Съ  перуномъ  молніи  во  взглядѣ, 
Она  явилась  на  эстрадѣ 
Капризной  жрицею  судьбы. 

Я  любовался  долго  ею, 

Смотрѣлъ  какъ  въ  блескѣ  красоты, 

Она  магнату  и  плебею, 

Съ  улыбкой  ласковой  своею, 

Дѣлила  счастія  цвѣты. 

Блаженны  тѣ,  кому  судьбою 
Дѣлить  дары  ея  дано, 
Кому  улыбкою  одною, 
Возставъ  внезапно  надъ  толпою 
Счастливить  смертныхъ  суждено. 


Но  тѣ  блаженеѣе,  кто  счастье 
Не  разсѣваетъ  наугадъ, 
Кто  чуждъ  случайности  пристрастья, 
Въ  дарахъ  судьбы  беретъ  участье 
И  дѣлитъ  ихъ  какъ  добрый  братъ. 

„О  еслибъ  — полонъ  увлеченья 
Я  думалъ  въ  этотъ  чудный  мигь:  — 
Она  — вся  счастье  и  волненье  — 
Постигла  тайну  Провидѣнья  — 
Какъ  выборъ  важенъ  и  великъ....*' 


29  Ноября  1871  г. 
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И,  П.  В-ВУ. 


Люблю  тебя,  товарищъ  старый  мой, 
Люблю— за  что  и  самъ  не  знаю,  право,— 
За  твой  ли  нравъ,  подвижный  и  живой, 
Или  за  доблесть  рыцарскую  нрава.... 

Но  все  равно,  за  чтобы  не  любилъ, 

Мнѣ  было  бъ,  другъ  мой  добрый,  очень  лестно, 

Когда  бы  ты  на  память    сохранилъ  — 

Какъ  дружбы  знакъ— мой  автографъ  безвѣстный. 

14  Января  1872  г. 
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С  Е.  С-МУ. 


Въ  водоворотѣ   жизни  шумномъ, 
Вертясь  какъ  бѣлка  въ  колесѣ  — 
Съ  утра  въ  приказѣ  нашемъ  думномъ, 
А  ночью  въ  свѣтѣ   остроумномъ, — 
Невольно  сходимся  мы  всѣ. 

Меня  плѣняетъ  ваша  смѣлость, 
Въ  дѣлахъ  служебныхъ  быстрота. 
Ума  начитанность  и  зрѣлость, 
Суровой  мысли  строй  и  цѣлость, 
И  чувствъ  сердечныхъ  теплота. 

Но  что  люблю  въ  васъ  особливо 
Л  какъ  сектантъ  и  изувѣръ, 
То — это  неба  даръ  счастливый, 
Премудрость  жизни — тактъ  стыдливый 
И  мягкость  женскую  манеръ. 

20  Января  1872  г. 
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Е.  П.  К     Ой. 


й  такъ  еще  одно  прощанье 
Намъ  съ  вами  нынче  предстоитъ, 
И  какъ  ни  грустно  расставанье,  — 
Надежда  скорое  свиданье 
Намъ  въ  утѣшеніе  сулитъ. 

Пусть  Диѣпръ  широкій  похищастъ 

Васъ  у  красавицы  Невы, 

Любовь  и  злато  предлагаетъ, 

И  рѣчи  сладкія  вѣщаетъ 

Вамъ  какъ  старикъ  влюбленный, — вы 

Не  расставайтесь  сердцемъ  съ  нами, 
Не  забывайте  той  страны, 
Гдѣ  были  добрыми  друзьями, 
Какъ  солнце  яркими  лучами, 
Вы  столько  лѣтъ  окружены. 
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Гдѣ  васъ  любили,  гдѣ  и  нынѣ 
Васъ  любятъ,  тѣшатъ  какъ  дитя, 
И  гдѣ  въ  соперницы  княгинѣ, 
На  зло  властительной  гордынѣ, 
Друзья  васъ  прочатъ  не  шутя. 

Пусть  шумный  Днѣпръ  бѣжитъ  быстрѣе, 
Невѣ  онъ  вами  предпочтенъ,  — 
Пусть  васъ  привѣтствуетъ  дружнѣе 
И  провожаетъ  веселѣе,— 
Насъ  не  тревожитъ  слишкомъ  онъ. 

Бы  возвратитесь  —  и  царицей 
Нева  съумѣетъ  васъ  принять, 
И  путь  предъ  вашей  колесницей 
Цвѣтами,  пышной  багряницей 
И  яркимъ  пурпуромъ  устлать. 

12  Августа  1871  г. 
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А.  П.  С—  ОЙ- 


Между  сестеръ  ты — лучшая  сестра, 
Между  дѣвицъ  ты — лучшая  дѣвица, 
И  между  женъ — когда  прійдетъ  пора- 
жена ты  будешь,  не  тигрица. 

25  Декабря  1871  г. 
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Е-  П.  С— ОЙ 


О  не*  забудь,  что  ты  была 
Поэта  свѣтлою  мечтою, 
Въ  его  дугаѣ  одна  жила, 
И  вдохновляла  и  вела 
Его  повсюду  за  собою. 

О  не  забудь,  что  онъ  въ  тебѣ 
Свой  создалъ  храмъ  и  видѣлъ  Бога, 
И  что  на  зло  самой  судьбѣ, 
Съ  людьми  и  жизнію  въ  борьбѣ, 
Тебя  любилъ  онъ  слишкомъ  много. 


17  Января  1872  г. 
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П,  П,  Л  -  ВУ, 


Вся  жизнь  твоя,  жуиръ,  не  жизнь,  а  праздникъ 
Долговъ  не  дѣлая,  въ  долгу  ты  вѣкъ: 
Между  людей  солидныхъ  —  ты  проказншгь, 
Между  нроказниковъ — -солидный  человѣкъ. 
Проказы  всѣ  твои,  положимъ,  милы, 
Красавицы  царятъ  въ  нихъ  да  крушат, 
Но  все  жъ  въ  любви  найдешь  ты  Ѳермопилы, 
Круто  но  мз  будешь  сокрушонъ. 

17  Января  1872  г. 
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И  НОСТ  РАН  КѢ. 

(Акростихъ)  г 

Вы  — гостья  здѣсь  безспорно  дорогая 
И  для  родныхъ  и  для  знакомыхъ  вамъ, 
Рѣчь  лишь  о  васъ  идетъ  у  насъ  живая, 
Глаза  бѣгутъ  за  вами  по  слѣдамъ, 
И  мысли  всѣ  съ  завѣтными  мечтами 
На  васъ  одну  теперь  устремлены, 
И  больше  всѣхъ — не  скрою  передъ  вами- 
Л  въ  васъ  влюбленъ,  звѣзда  иной  страны, 

14  Февраля  1865  г. 


45 


НАЧИНАЮЩЕЙ  АРТИСТКА 


Сііѣпіу  я  вамъ  руку  какъ  другу  пожать, 

Пожатіемъ  полнымъ  участья, 
Развитья  таланта  и  средствъ  пожелать, 

Успѣха  на  сценѣ  и  счастья. 
А  главное — славы,  чтобъ  слава  о  васъ, 

Вниманье  столицъ  возбуждав; 
Какъ  громкое  эхо  въ  тиши  пронеслась 

Съ  Невы  до  границы  Китая. 
Чтобъ  имя  артистки  за  вами  во  вѣкъ 

Друзья  и  враги  признавали, 
Чтобъ  критикъ,  знатокъ  и  простой  человѣкъ 

Талантъ  въ  васъ  всегда  уважали. 

Февраль  1867  г. 
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Ты  хороша  какъ  грѣхъ  невольный  увлеченья, 
Ты  обольстительна  какъ  зиждущая  власть, 
Свободна  и  рѣзва  какъ  вѣтра  дуновенье, 
Ты— вся  восторгъ,  вся  жизнь,  вся — нѣга  упоенья, 
Повитая  тоской  мучительною  страсть. 

Безумно  о  тебѣ  я  день  и  ночь  мечтаю, 
Ищу  тебя,  зову— никакъ  не  дозовусь, 
Усну  — твой  легкій  станъ  я  въ  грезѣ  обнимаю, 
Не  зная  я  тебя,  воснЬ  какъ  будто  знаю, 
Проснусь  и  вновь  ропщу,  тоскую  и  томлюсь. 

Но  въ  страсти,  какъ   во  всемъ,  преслѣдуя  идею, 
Боготворя  самимъ  же  созданный  кумиръ, 
Я  о  любви  своей  сказать  тебѣ  не  смѣю, — 
Ты  не  поймешь  любви  возвышенной  къ  плебею, 
Хотя  бъ  онъ  далъ  тебѣ  блаженства  цѣлый  міръ. 

?2  Іюля   1869  г. 
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п.  и.  к— ту. 


Напрасно  ты  себя  считаешь 
Разочарованным^  мой  другъ, 
Ты  лучше  всѣхъ  насъ  понимаешь, 
Что  очарованньшъ  вступаешь, 
Любви  въ  волшебный  тѣсный  кругъ. 

Къ  чему  же  тутъ  декорумъ,  сцены, 
Рядъ  нозъ  а  1а  Нароіеоп.... 
Иль  счастья  въ  будущемъ  измѣны, 
Иль  смерть  на  островѣ  Елены 
Твоей  тревожатъ  жизни  сонъ?... 

Хандра—  болѣзнь,  ищи  лекарства, 
А  полюбилъ  -ищи  любви, 
И  ей  пожертвуй  безъ  коварства, 
Какъ  за  коня  Ричардъ  полцарства, 
И  жизнью  полною  живи. 

31  Января,  1872  г. 
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НОВОБРАЧНЫМЪ 

Н.  В.  И.  А.  П.  Т  -  ИМЪ. 

Позвольте  мнѣ,  супруги  молодые, 
Привѣтствовать  сердечный  вагаъ  сошзъ 
И  передать  желанья  вамъ  благія 

На  языкѣ  капризномъ  музъ. 

Хотѣлось  бы  мнѣ  высказаться  смѣло, 
На  прошлое,  недавнее  взглянуть, 
И  доброе,  сочувственное  дѣло 

Достойнымъ  словомъ  помянуть. 

Хотѣлось  бы,  чтобъ  въ  этотъ  мигъ  счастливый 
Мой  стихъ  журчалъ  какъ  свѣтлый  горный  ключъ, 
Чтобъ  онъ  надъ  пышной  будущаго  нивой 

Блеснулъ  какъ  вешній  солнца  лучъ. 

Но  не  всегда  возможно  — что  возможно, 
Что  кажется  возможнымъ  въ  сферѣ  думъ, 
Молчитъ  порой  предъ  чувствами  тревожно 

Надъ  всѣмъ  царящій  гордый  умъ. 
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Взволнованъ  я,  и  трепетная  лира 
Моя  всего  не  можетъ  передать, 
Что  я  при  видѣ  свадебнаго  пира, 

Сегодня  бъ  долженъ  былъ  сказать. 

По  моему  бракъ  — сила  силы  вѣка, 
Основа  царствъ  и  обществъ  и  семьи, 
Спокойствіе  и  счастье  человѣка, 
Свобода  полная  любви. 

Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  бракъ  крѣпокъ  лишь  борьбою 
Съ  случайностью  житейскою  и  зломъ: 
Дай  Богъ,  чтобъ  каждый  новый  вызовъ  къ  бою 
Встрѣчали  съ  яснымъ  вы  челомъ. 

Дай  Богъ,  чтобъ  путь,  лежащій  передъ  вами, 
Васъ  къ  цѣли  предначертанной  привелъ, 
Чтобъ  эта  цѣль  составила  съ  лѣтами 
Блестящій  жизни  ореолъ. 

Чтобъ  сами  вы  не  изіѣнялись  вѣчно, 
Любезны  были,  милы  и  добры, 
И  чтобъ  меня  любили  вы  сердечно 
И  приглашали  на  пиры. 

И  если  я  съ  годами  постарѣю, 

И  буду  затрудняться  къ  вамъ  придти, 

То  чтобъ  порой  вы  молвили  лакею: 

„Послать  карету — привезти". 
9  Января  1872  г. 
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в.  и.  К-МУ 


Всѣ  мы  -рабы  свонхъ  страстей, 
Всѣ  увлеченію  подвластны, 
И  какъ  бы  въ  прихоти  своей 
Ни  становились  сладострастны, — 
Мы  въ  самомъ  счастіи  несчастны. 

Насъ  все  манитъ,  хотя  мы  знаемъ, 
Что  все  старо  какъ  Божій  міръ, 
Узнать,  извѣдать  все  желаемъ 
И  все,  извѣдавъ,  проклинаемъ, — 
Вчерашній  топчемъ  въ  грязь  кумиръ. 

Когда  жъ  и  гдѣ  кснецъ  желаньямъ, 
Грань  необузданньшъ  страстямъ, 
Предѣлъ  причудливыкъ  исканьямъ?... 
Иль  мигъ  летяіДій  взявъ  призваньемъ, 
Остановиться  трудно  намъ... 
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Сынъ  вѣка,  этою  стезею 
Зашолъ  ты  слишком»  далеко, 
Успѣхъ  бурливою  рѣкою 
Пронесся  быстро  предъ  тобою 
И  вдаль  увлекъ  тебя  легко... 

И  чтожъ  изъ  скачки  той   пожарной 
Въ  концѣ  концовъ  выносишь  ты? 
Что  ласка  женщины  шикарной 
И  прихотливо  и  коварно 
Куетъ  насъ  въ  цѣпи  красоты... 

Зачѣмъ  же  вновь  забывъ  уроки 
И  мудрый  оіштъ  прошлыхъ  лѣтъ, 
Несешь  ты  сердца  даръ  высокой 
Въ  даръ  балеринѣ  свѣтлоокой? 
Балетъ— -плюсъ— минусъ  —  полусвѣтъ, 

4  Февраля  1872  г. 
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п.  Ф.  з— вой 


Среди  обычна'го  волненья, 
Заботъ  житейскихъ  и  тревогъ, 
Спѣшу  въ  день  вашего  рожденья 
Вамъ  посвятить  десятокъ  строкъ. 

Хотѣлъ  бы  больше...  но  простите— 
Въ  себѣ  не  властенъ — время  нѣтъ, 
И  потому  прошу  примите 
Одинъ  лишь  дружескій  привѣтъ. 

Минуты  дороги...  желаній 
Не  въ  силахъ  всѣхъ  я  передать, 
Но  жизни,  полной  обаявій, 
Вамъ  не  могу  не  пожелать. 

Той  жизни,  что  страстямъ  мятежньшъ 
И  непокорна,  и  чужда, 
И  что  привязанностямъ  нѣжнымъ 
Вся  отдается  навсегда. 
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Той  жизни,  что  слезы  не  знаетъ, 
Течетъ  какъ  свѣтлая   волна, 
И  все  въ  самой  себѣ  вмѣщаетъ, 
Любви  и  счастія  полна. 

На  этомъ  точка...  я  кончаю, 
Бѣгу  предаться  весь  дѣламъ, 
А  встрѣчусь  съ.  вами— пожелаю 
Еще  чего  нибудь  я  вамъ... 


5  Октября   1871  г. 


54 


Е-  И-  Д. 


Если  ты  еще  все  та  же, 
Не  сеньора  бельэтажа, 

Не   „дтошесса  сіеііа  8рас1а", 
Но   „сосѣдка  Леонора",  — 
То,  конечно,  соп  атоге 

Встрѣтишь  вечеръ  маскарада? 

Помнишь  лѣто,   наши  встрѣчи? 
Несшічаемыя  рѣчи? 

Непрерывный    сонъ  любви? 
Помнишь  вечеръ,   садъ,  аллею? 
Помнишь  жертвы  Гименею?... 

Помнишь  клятвы  ты  свои? 

Если  помнишь,  не  забыла 
То  что  такъ  недавно  было,— 

То  поймешь  какъ  страстно  жду  я, 
Жду  награды,  жду  я  дара — 
Огневаго,  тіа  сага, 

Отъ  тебя  жду  поцѣлуя... 
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Пріѣзжай  же...    мигъ  свиданья, 
Полный  чаръ  и  обаянья. 

Полный  радости  и  мукъ, 
Полный  пѣги.  полный  ласки, 
Подъ  охраной  полумаски. 

Подари  мнѣ,  милый  другъ. 

18  Октября  1870  г. 
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Е.  Ф.  ІИ-ВОЙ, 


Вы  имяниница....  л  радъ  — 

Обычай- деспотъ — васъ  поздравить, 

Но  съ  чѣмъ?...  традиціи  обрядъ 

Васъ  можетъ  только  позабавить. 

Поздравить  съ  ангеломъ?...   Но  это, 

Во  яервыхъ.  вовсе  не  остро, 

Избито,  погало  и  старо, 

Какъ  наша  старая  планета. 

А  во  вторыхъ,  какая  связь 

У  насъ  быть  можетъ  съ  небесами? 

Нагаъ  культъ  иное;  вы  -  ангелъ  самі 

И  божество  само  для  насъ.... 

Поздравить  васъ  съ  днемъ  имяиинъі 

Но  воля  ваша  это  слово 

На  языкѣ  у  всѣхъ  готово, 

Его  вамъ  скажетъ  не  одинъ, 

Я  не  хочу  нагнать  вамъ  снлииъ.... 

Во  храмѣ  грацій  и  наядъ 

Отъ  старовѣра  до  атея 
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Всѣ  красоту  боготворятъ, — 

А  вы,   вы  -  дивная  Психея. 

Вамъ  нужны  гимны  и  мольбы, 

Восторговъ  сладостныхъ  порывы. 

Безумный  жаръ  любви  ревнивой 

И  жертвы  сердца  безъ  борьбы. 

И  вотъ  хвалебный  гимвъ — пѣвецъ 

И  жаръ  мольбы — п-оэтъ  проказникъ 

Несетъ,  избранница  сердецъ, 

На  вашъ  алтарь,  въ  вагаъ  свѣтлый  праздникъ. 


24  Ноября  1870  г. 
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РАСЦВЕТАЮЩЕЙ  КРАСАВИЦЕ. 


Молчалива,  робка,  безотвѣтна. 
Ты  скучаешь  въ  семействѣ  своемъ, 
И  какъ  звѣздочка  блѣдная  днемъ 
Передъ  солнечнымъ  яркимъ  лучемъ, — 
Межъ  красавицъ  сестеръ  не  замѣтна. 

Жизнь  дана  намъ  не  съ  тѣмъ,  чтобъ  грустить, 
Существомъ  оказавшись  незрѣлымъ, 
Но  работать,  разбиться  за  дѣдомъ, 
И  потомъ  ужъ — владѣетъ  Богъ  смѣлымъ  -- 
Покорять  себѣ  все  и  царить. 

Трудъ  и  знанье— увидишь  сама  — 
Міръ  откроютъ  иной  предъ  тобою, 
Расцвѣтешь  ты  какъ  роза  весною, 
И  сестеръ  ты  затмишь  красотою , 
й  друзей  ихъ  сведешь  ты  съ  ума. 


20  [юля  1870  г. 
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НЕСЧАСТНОЙ  ЖЕНЩИН*» 


Несчастна  ты  въ  замужствѣ  съ  нпъ,  дитя. 
Угасла  страсть  болѣ знойно  слѣпая, 
И  жизнь  съ  деснотомъ  свѣтская,  пустая, 
И  роскошь  вкругъ  безумно  разлитая, 
Тебя  тревожатъ  не  гаутя.... 

Оставь  его — какъ  прежде  для  него 
Ты  оставляла  отчій  домъ  и  друга, 
Бѣги  изъ  этого  зачумленпаго  круга, 
Гдѣ  женщина  въ  часъ  дѣла  и  досуга  — 
Игрушка  прихотей  его. 

Жизнь  не  пустая  шутка,  но  борьба, 
Борьба  за  каждый  мигъ  существованья, 
У  женщины-жъ  окромѣ  есть  призванье: 
Она— титанъ,  не  слабое  созданье, 
Царица  міра— не  раба. 
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Ей  мѣсто  здѣсь,  средь  насъ,  не  въ  сторонѣ, 
За  дѣломъ,  въ  биржевой — не  въ  бальной  залѣ, 
Въ  судѣ— не  въ  кухнѣ,  въ  думѣ—  не  въ  сералѣ. 
Не  Ьіііеі-йоих  писать — чертить  скрижали 
И  трибуноыъ  служить  етранѣ. 

Но  въ  сущности  посмотришь,  —  что  она?... 
Везплотный  духъ,  кумиръ  златой,  вакханка, 
Сфинксъ,  львица,  кукла,  содержанка, 
Мать-самка,  звѣрь  —все,  только  не  гражданка, 
Не  человѣкъ  и  не  жена. 

Сама  ли  жизнь  сложилась  странно  такъ, 
Ошибка  ль  общая— нашъ  грѣхъ  невольный, 
Иль  другъ  и  братъ— мужчина  произвольно 
Сталъ  Еаиномъ,  избравши  сердобольно 
Орудіемъ  убійства  бракъ,— 

Зло  совершилося:  семь  тысячъ  лѣтъ 
Развили  въ  васъ  тупое  подчинееье, 
Вокругъ  — застой,  инерція,  гніенье, 
Міръ  старый  дряхнетъ,  нужно  обновленье 
И  силы  новыя— ихъ  нѣтъ.... 

А  между  тѣмъ,  источникъ  новыхъ  силъ 
Вблизи  отъ  насъ,  какъ  розсыпь  золотая, 
Количествомъ  богатствъ  своихъ  пугая, 
Ждетъ  заступа— безпечно  озлащая 
Пески  наносные  да  илъ. 
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Та  розсыпь— женщина....  Вся  злоба  дня  — 
Найдти  въ  ней  скрытыя  отъ  міра  силы, 
Еакъ  Лазаря  воззвать  ихъ  отъ  могилы 
И  дать  труду  и  знанью  тѣ  свѣтила, 
Въ  комъ  нѣтъ  заемнаго  огня. 

И  такъ,  дитя,  вотъ  вѣка  въ  чемъ  завѣтъ: 
Ты  —  мощь  сама,  сама  себѣ  спаситель, 
Иди-жъ  на  трудъ --  наука  твой  хранитель..., 
„Не  первый  годъ  родился  Искупитель, 
Ужели  жъ  искупленья  нѣтъ...." 


Сентябрь  1869  г. 
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СЕЛЬСКАЯ   ИДШІЯ. 


,,Яе  цѣлуй  меня  такъ   крѣнко. 
Я   тебя  не  стою, 
Вяну,  сохну  словно  щепка 
Со  своей  бѣдою. 

Любъ  ты  мпѣ,  мой  соколъ  ясный, 
Всебъ  тебя  ласкала, 
Цѣловала  повсечасно, 
Прочь  не  отпускала... 

„Но  ты  день  деньской  за  дѣломъ, 
Я  одна  скучаю, 

Кровь  ключомъ  бьетъ  въ  тѣлѣ  бѣломъ, 
Рвусь  я  и  серчаю. 

А  тутъ  парень  за  стѣною, 
Слышу  пѣспю  тянетъ, 
Отворю  дверь— онъ  предъ  мною 
Словно  бѣсъ  предстанетъ. 
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И  начветъ  томить  рѣчами, 
Сладкими  такими, 
Проситъ  ласки  со  слезами 
II  клянетъ  святыми,.. 

Я  стою,  молчу,  краснѣю 
И  съ  собой  борюся... 
Поцѣлуетъ  онъ — сомлѣю 
Вспыхну,  разгорюся, 

И  склонюсь  къ  нему  нѣжнѣе, 
Потеря въ  всѣ  силы, 
И  тебя,  въ  немъ— лиходѣѣ, 
Приголублю,  милый... 

Виновата!.,  стыдъ  и  грѣхъ  мой 
Тяжки  мнѣ,  не  скрою... 
Чтожъ?...   гони  вонъ,  что  ли"... 

—  Эхма!, 
Ну  да  Богъ  съ  тобою... 


15  ( Іентября  1867  г, 


С4 


отвътъ. 


Глубоки  и  свѣтлы,  какъ  свѣтлы  небеса. 

Твои  чудныя,  ясныя  очи, 
Словио  пива  пышна  и  златиста   коса, 

Грудь  роскошна  какъ  волны  средь  ночи. 
Р1  томна,  и  страстна,  словно  ночь  ты  сама, 

И  капризна  какъ  бурное  море, 
II  любить  ты  могла  бъ,  и  любить  безъ  ума, — 

Да  боишься  несчастья  и  горя.... 

Словно  солнечный  лучъ  изъ-за  сумрачныхъ  тучъ, 

Изъ  подъ  гнѣвно- нахмуренной  брови 
Взглядъ  твой  блещетъ  умомъ,  рѣчь  повита  огнемъ 

И  исполнена  къ  дѣлу  любови. 
Не  илоткой  нѣмой,  хочешь  быть  ты  женой, 

Полноправной  гражданкой  свободной, 
И  могла  бъ  ты  ей  быть,  для  свободы  лишь  жить,  — 

Да  боишься  борьбы  безъисходной... 
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Если  жъ  взглянешь  трезвѣй  ты  на  жизнь  и  людей, 

То  не  станешь  бояться  несчастья: 
Не  въ  любви  наша  казнь,  язва  жизва  — боязнь, 

Самодурство  въ  семьѣ,  самовластье... 
Съ  ними  нужно  весть  бой,  безиощадный,  живой. 

Жить  и  мыслить  побѣдой  одною,— 
Отживающій  міръ  — старъ,  безпомощенъ,  сиръ, 

Онъ  падетъ  подъ  ударомъ  пращою. 

Такъ  не  бойся-жъ  любви,  беззавѣтно  зови 

Чаръ  могучихъ  ея  обаянья, 
Страсти  пышной  въ  огнѣ  разсчастливясь  вполнѣ, 

Вылей  душу  въ  восторгахъ  лобзанья. 
Наслаждаясь,  любя,  посвяти  ты  себя 

Дѣлу  женской  свободы — всецѣло, 
И  въ  борьбу  за  права  съ  мощью  юнаго  льва, 
•  Ринься,  полная  счастія,  смѣло. 

Новыхъ  свѣтлыхъ  идей,  снопъ  алмазныхъ  лучей 

Мысль  твою  озаритъ  неизмѣнно, 
Смѣлость,  мужество,  трудъ  — плодъ  желанный  дадутъ, 

Ты  достигнешь  до  цѣлп  священной... 
Если  жъ  пасть  суждено — ты  падешь,  но  зерно 

Будетъ  брошено  въ  ниву  свободы, 
И  взойдетъ...  никогда  вѣдь  безъ  жертвъ  и  труда 

Съ  ногъ  цѣпей  не  сбивали  народы. 

27  Ноября  1869  г, 


со 


МОНАСТЫРКА, 


Окна  настежъ,  прочь  завѣсы, 
Я  хочу  на  свѣтъ  взглянуть, 
Солнце  всходитъ  изъ-за  лѣса, 
Свѣта  лучь  упалъ  на  грудь. 

Больше  воздуху  и  свѣта! 
Задыхаюсь  я  въ  тюрьыѣ, 
Монастырь — въ  такія  лѣта, 
И  безъ  цѣли  жизнь  во  тьмѣ.... 

Жадно  воздухъ  ароматный 
Пью  я— грудь  моя  горитъ, 
Станъ  ласкаетъ  вѣтеръ  страстно 
И,  лобзая,  вдаль  манитъ. 

Шепчетъ  мнѣ  онъ:   „міръ  прекраселъ, 
Міръ  свободы  и  любви, 
Жизни  путь  въ  немъ  чистъ  и  ясенъ, 
Счастье  всюду  на  земли" 
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Люди,  волю  мнѣ  отдайте, 
Я  сильна  и  молода, 
Жить  хочу  я— не  мѣшайте 
Жить  для  счастья  и  труда. 

Иль  взять  волю  нужно  съ  бою?... 
Цѣлый  адъ  въ  груди  моей,— 
Слышу  хохотъ  надъ  собою, 
)І  тюремщиковъ  людей.... 

Нѣтъ,  проклятье  вамъ!...  запоры 
Не  удержатъ  —я  бѣгу: 
Жить,  какъ  всѣ  вы,  на  просторѣ 
И  хочу  я,  и  могу. 


5  Марта  1870  г. 
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ГАДАНЬЕ. 

Посвящается  А — рѣ  Н — внѣ  Ор— ой. 

Какъ  съ  невѣсты  покрывало 
Ниспадаетъ  въ  брачный  день, 
Ночь  осенняя  ниспала 
Легкой  дымкой,  словно  тѣнь. 
Тьмою  кутаясь  лѣниво, 
Ночка  виснетъ  надъ  селомъ 
И  рукою  шаловливой 
Оыплетъ  дѣвственнымъ  снѣжкомъ. 
Рѣзвымъ  роемъ  вешнихъ  мушекъ 
Снѣгъ  и  вьется,  и  скользитъ, 
Въ  саванъ  бѣлый  рядъ  избугаекъ, 
Одѣвая,  вдаль  летптъ. 
Но  вотъ  съ  запада  и  съ  юга 
Вдругъ  какъ  будто  замело, 
И  мя телица,  и  вьюга 
Разомъ  ринулись  въ  село. 
Словно  духи  тьмы  и  злобы, 
Прахъ  взвивая  къ  яебѳсамъ, 
Вихри  встали  и  сугробы 
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Наметаютъ  къ  воротамъ. 
Бурно,  бѣшено  мятутся 
Хлопья  снѣжныя  кругомъ, 
Бъ  поле  яростно  несутся 
Бѣлымъ  облачнымъ  столбомъ. 
Свалка,  стукъ  въ  лѣсу  и  грохотъ, 
Силъ  стихійныхъ  ярый  бой, 
Надъ  болотомъ  —  свистъ  и  хохотъ, 
На  кладбищѣ— стонъ  глухой. 
Вѣтеръ  съ  гикомъ  ломитъ  въ  двери 
И,  бѣснуясь,  надъ  избой 
Плачетъ  словно  надъ  потерей 
И  хохочетъ  за  трубой. 
Ставни  хдопаютъ,  срываясь 
Съ  петель  ржавыхъ,  и  бадья 
Надъ  колодцомъ  у  плетня, 
Словно  висѣльникъ  качаясь, 
Въ  стѣну  грохаетъ  хрипя. 

Беззаботно,  беззавѣтно, 
Крѣпкимъ  сномъ  селенье  сиитъ, 
Только  съ  краю  въ  хаткѣ  бѣдной 
Огонекъ  въ  окнѣ  блеститъ. 
За  столомъ  еидитъ  старушка, 
Карты  мечетъ,  передъ  ней, 
Полулежа  на  иодушкѣ, 
Съ  плечъ  спустивши  тѣлогрѣй. 
Словно  лебедь  молодица, 
Горделива  и  стройна,  . 
Очи  блещутъ  какъ  зарница, 


о 


Думы  тайныя  полна, 

За  гаданьемъ  ворожейки 

Нервно,  трепетно  слѣцитъ 

И  что  скажетъ  чародѣйка  — 

Вся  вниманье— сторожить. 

Безотчетное  волненье 

Грудь  ей  давитъ  и  гнететъ, 

И  колечко  въ  нетерпѣньи 

Ручка  судорожно  жметъ. 

— Что  жъ  выходитъ?  молодица 

Вдругъ  рѣшается  спросить. 

„Подожди  моя  царица, 

Нужно  вѣдь  сообразить.... 

Что  выходитъ!...  Слишкомъ  много 

Трудно  все  и  разсказать.... 

Слушай!...  долею  высокой 

Будешь  ты  располагать. 

Жизнь  сулитъ  тебѣ  раздолье, 

Въ  дѣлѣ  всякомъ  — складъ  и  ладъ, 

И  удачу,  и  приволье, 

Роскошь  барскую  палатъ. 

Сердцемъ,  разумомъ,  красою, 

Суждено  тебѣ  блистать, 

И  всевластною  рукою 

Повелѣнья  раздавать. 

Счастье,  радость,  наслажденье  — 

Все  сольется  вкругъ  тебя, 

Перломъ  станешь  ты  творенья, 

Сердцемъ  ближнихъ  возлюбя. 

Окружонная  заботой, 
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Лаской,  дружбою  святой, 

Ты  прославишься  щедротой, 

Вознесешься  добротой. 

Дѣлу  женскому,  печали 

Посвятишь  ты  весь  свой  вѣкъ, 

И  въ  тебѣ  —  тааъ  карты  пали — 

Встанетъ  новый  человѣкъ. 

Возвышаясь  надъ  толпою 

Положеньемъ  и  умомъ, 

Ты  царицей,  не  рабою, 

Станешъ  словно  волшебствомъ. 

И  мущинъ  ихъ  вождь  прелестный 

Всюду  смѣло  поведетъ, 

И  стяжаетъ  повсемѣстно 

Уваженье  и  почотъ..." 

—  Какъ  же  это  все  случится? 

Я  не  вѣрю  ничему.  — 

,.Другъ  твой  милый  возвратится, 

Съ  нимъ  научишься  всему...." 

— Что  жъ  ты,  бабушка,  ни  слова 

Не  сказала  про  него? 

Будетъ  онъ  любить?...  Готова 

Слушать  я  во  всемъ  его. — 

„И....  какъ  будетъ!...  больше  жизни, 

Больше  братьевъ  и  друзей, 

Больше  матери — отчизны, 

Злата,  славы  и  честен." 

Ночь;  ненастье.  Вьюга  злится, 
Вѣтеръ  до  неба  вьстъ  снѣгъ, 
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Цикій  звѣрь  въ  лѣсу  таится, 
Ищетъ  сычъ  въ  дуплѣ  ночлегъ. 
Звучно,  мирно,  заунывно 
Сельскій  колоколъ  звонитъ, 
Къ  дому  путниковъ  призывно 
Заблудившихся  манитъ. 
И  заслыша  звонъ  въ  селеньи, 
Коченѣющій  въ  пути 
Пѣшоходъ  въ  изнеможеньи, 
Силы  вновь  собравъ,  идти 
Порывается,  и  снова, 
Заметенный  вьюгой  злой, 
Гибнетъ  близъ  села  болыпаго, 
Подъ  воляой  снѣговъ  сѣдой. 
Съ  непокрытой  головою, 
Распахнувши  тѣлогрѣй, 
Отъ  гадальщицы  стрѣлою, 
По  задворкамъ  какъ  злодѣп 
Пробираясь,  молодица 
Къ  дому  мужнему  бѣжитъ, 
И  лишь  сердце:   „ты  царицей 
Будешь  міра"   ей  твердитъ. 


Апрѣль,  1871  г. 
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СОВРЕМЕННОЙ  ЖЕНЩИНЪ. 

Посвящается  Е — нѣ  А — внѣ  Мея — вой. 

Встрѣчаю  васъ  съ  тревогой  и  тоскою, 
Съ  предчувствіемъ  какимъ  то  роковымъ, 
И  вамъ  дивясь,  за  васъ  скорблю  душою, 
Посланникъ  неба  серафимъ. 

Пусть  для  другихъ  вы— женщина  загадка, 
Я  вижу  въ  васъ,  напротивъ,  — „соль  земли 
Несете  вы  великіе  зачатки 
Труда,  свободы  и  любви. 

Подъ  знаменемъ  идеи  возрожденья, 
Блестя  красой,  во  цвѣтѣ  юныхъ  лѣтъ, 
Вамъ  суждено:   живя  для  наслажденья, 
Исполнить  истины   завѣтъ. 

Вамъ  суждено  быть  вѣстникомъ  спасенья, 
Попрать  вѣками  созданное  зло, 
И  я  предъ  вами,  нолонъ  удивленья, 
Склоняю  гордое  чело. 
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Но  путь  суровъ  апостола  и  труденъ, 
Преданьямъ  ветхимъ  слѣдуетъ  народъ, 
А  старцевъ  міръ  трусливъ  и  мыслью  скуденъ 
Пророка  камнями  побьетъ. 

И  кто  за  васъ?...  вотъ  женщина-рабыня, 
Суровая  невольница-жена, 
Свобода  ей— какъ  дикая  пустыня 
Антипатична  и  страшна. 

Она — раба,  раба  по  воспитанью, 
Духъ  рабства  ей  съ  младенчества  привитъ, 
И  дочерей  своихъ,  вѣрна  преданью, 
Она  рабынями-жъ  роститъ. 

И  вотъ  другая...  первенство  и  волю 
За  чечевичную  похлебку  отдала, 
Влачитъ  она,  продавъ  себя  въ  неволю. 
Ярмо  съ  покорностью  вола. 

Ей  дѣла  нѣтъ:  идетъ  ли  міръ  къ  прогрессу 
Иль  сѣрая  сгущается  въ  немъ  мгла, — 
Она  усердно  ѣздитъ  слушать  мессу, 
Шлетъ  на  востокъ  колокола. 

Вотъ  третья...  сердца  даръ  неся  святынѣ, 
Въ  жрецѣ  златой  содѣлала  кумиръ, 
И  видитъ  счастье  жизни  лишь  въ  мужчинѣ, 
Въ  цѣняхъ  —  свободы  дивный  міръ. 


/о 

Мужчина  ей— судья  непогрѣшимый, 
Слова  его — велѣнія  небесъ, 
й  отъ  него  лишь,  страстію  палима, 
Она  ждетъ  истинъ  и  чудесъ. 

Четвертая...  сочувственно  и  дѣльно 
О  новой  жизни  съ  вами  говоритъ, 
И  на  алтарь  свободы  безраздѣльно 

Принесть  всю  жизнь  свою  сулить. 

Но  въ  ней  все  ложь,  и  рѣчь  ея  фальшива, 
И  мысль  и  чувства  взяты  на  прокатъ; 
И  съ  вами,  какъ  съ  другими,  прихотливо, 
Хитритъ  она  какъ  дипломатъ. 

За  вею  рядъ  безличныхъ  жертвъ  примѣра, 
Изнѣженныхъ  и  робкихъ  масса  женъ, 
Имъ„  Домострой "  —  законъ,  преданье—  вѣра, 
И  имя  имъ  же  легіонъ. 

Сотруднипъ  пѣтъ...  со  зломъ  и  вѣчеой  тьмою 
Одной  вести  придется  вамъ  борьбу, 
Любви  и  дѣла  силой  всеблагою 
Сковать  косматую  судьбу... 

Вотъ  почему,  когда  я  васъ  встрѣчаю, 
Въ  сіяніи  надеждъ  и  красоты, 
И  полонъ  думъ?  главу  спою  склоняю 
Предъ  духомъ  горней  высоты, — 
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Я  трепещу  за  васъ...  Стезю  страданья  — 
Предчувствуя  какъ  бы  аровидитъ  мрачно  умъ. 
И  никнуть  въ  сердцѣ  дерзкія  желанья, 
И  нѣтъ  о  счастьѣ  гордыхъ  думъ. 

Мнѣ  кажется:  желанныя   свободы 
Любви  и  дѣла  близится  пора, 
Сочувственно  относятся  народы 
Еъ  принципу  мира  и  добра; 


Но  прежде  чѣмъ,  подъ  силою 
Міръ  дастъ  права  любви  и  красотѣ, 
Враги  всего  живаго— фарисеи 

Распнутъ  пророка  на  крестѣ. 

25  Марта .  1872  г. 
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Шемизетка  растегнулась, 
И  шалунья  какъ  ни  вчомъ, 
Наклонясь  ко  мнѣ  плечомъ, 
Перси  яблокомъ  коснулась 
И  шепнула:,,   Что-жъ?  пойдемъ... 

Въ  теремъ  мой  пойдемъ  высокой, 
Въ  мой  укромный  уголокъ, 
Гамъ,  учитель  свѣтлоокой, 
Жизни  мудрости  глубокой 
Нынче  я  возьму  урокъ"... 


■2  Февраля  1872  г. 
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Перестань  же  сердиться — цѣлуй 
И  вкругъ  стана  змѣей  обвивайся... 
Я  люблю  тебя...  Чтожъі.  торжествуй, 
И  ласкай,  и  томи,  и  чаруй... 
Но  не  мучь  ты  меня,  не  ревнуй, 
Права  женскаѵо  ты  не  касайся... 

-Но.... 

„Ни  слова,  безумецъ,  жена 
Не  рабыня  мужчины,  подруга, 
Л  свободной  на  свѣтъ  рождена, 
Вся  лзъ  страсти  слѣпой  соткана, 
й  въ  желаньяхъ,  и  въ  чувствахъ  вольна, 
Но  грань  знаю  завѣтнаго  круга... 

„Жизнь,  надежды,  мечты  и  любовь 

Отдала  я  тебѣ  безъ  сознанья, 

И  люблю.. о  но  расходится  кровь 

Въ  сердцѣ  снова  горячая —вновь 

Полюблю  я...  пожалуйста  бровь 

Ты  не  хмурь;  мѣра  счастью— желанье". 

12  августа  1870  г. 
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ВЕСНОЮ. 


Ночка  тлѣетъ  свѣтозарная, 
Ночка  вешняя  янтарная, 

Блещетъ  въ  небѣ  рогъ  луны, 

И  въ  саду,  надъ  рощей  сонною, 
Въ  волны  свѣта  погруженною 

Сніілетъ  трель  пѣвецъ  весны. 

Душно  въ  спальнѣ...  въ  садъ  украдкою 
Мужъ  заснулъ— съ  надеждой  сладкою 
На  свиданье  я  иду, 

И  служанку  чернобровую, 
На  кровать  свою  тесовую, 

Подъ  покровомъ  тьмы  кладу. 

Я  иду  еъ  пруду  зеркальному, 
Безмятежному,  кристальному, 

Тамъ,  на  лонѣ  сшшіихъ  водъ, 
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Въ  челнокѣ  худомъ  качаяся, 
Нѣгой  ночи  упивался, 

Другъ  меня  безцѣиный  ждетъ. 

И  вотъ  встрѣтясь  съ  страстью  знойною 
Сѣли  мы  подъ  липой  стройною,— 
И  слились  въ  одно  душой, 

Полны  страсти  и  желанія, 
И  истомы,  и  страданія, 

Грудь  на  грудь,  рука  съ  рукой. 

Между  тѣмъ,  и  спальня  темная 
Не  чужда  восторгамъ...  томная 
Конфидентка  въ  ней  лежитъ, 

И  ее  со  страстью  нѣжною, 
Какъ  жену  свою  мятежную, 

Мужъ  обниметъ— и  засдитъ. 

6  сентября  1870  г. 
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Е.  Н.  Ш-СКОЙ. 


Входя  подъ  вашъ  гостепріимный  кровъ, 
Я  становлюсь  развязнѣй  и  живѣе, 
Спадаетъ  бремя  тяжкое  оковъ 
Житейскихъ  нуждъ,  заботы  и  трудовъ, 
И  я  дышу  свободнѣй  и  вольнѣе. 

Радушны  вы,  хозяйка  молодая, 
Добры  и  ласковы  какъ  старый  другъ, 
Любезность  ваша — арфа  золотая, 
А  звукъ  рѣчен — какъ  пѣснь  ея  живая  - 
Души  больной  чаруетъ  злой  недугъ. 

Вотъ  почему  хожу  я  къ  вамъ  порою 
Въ  украденный  у  дѣла  поздній  часъ, 
Желательно — предъ  вами  я  не  скрою — 
Имѣть  хоть  мигъ  забвенья  и  покою, 
И  этотъ  мигъ  я  нахожу  у  васъ. 
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Вполнѣ  цѣня  души  успокоенье, 

Что  инѣ  даетъ  вашъ  искрепній  пріемъ, 

На  память  этого  высока  го  мгновенья, 

Хозяйка  милая,   прошу  я  позволенья 

Вамъ  написать  строфъ  нѣсколько  вт»  альбомъ, 

29  Марта  1872  г. 
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Душа  болитъ,  душа  скорбитъ, 
Тоской  глубокою  объята, 

Предъ  мной  проносится,  скользитъ, 
Твой  образъ,  чудная  Травьята. 

И  пѣснь  твоя  въ  ушахъ  звучитъ, 
Какъ  пѣсня  сладостная  рая, 

И  вдаль  зоветъ,  и  вдаль  манитъ, 
Любви  блаженство  обѣщая, 

И  весь  взволнованъ  и  смущонъ, 

Какъ  бы  прикованный  на  мѣстѣ: 

„Приди  скорѣй — молю  сквозь  сонъ:  — 
Умремъ,  чахоточные,  вмѣстѣ." 

21  сентября  1871  г. 
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Портьера  за  нами  упала, 

Я.  съ  нею  остался  вдвоемъ, 

Уборная  тьмою  блистала, 

И  только  изъ  спальни  вбѣгала 

Тѣнь  свѣта,  прокравшись  тайкомъ. 

Мы  сѣли  и  молча,  безъ  словъ, 
Предчувствіемъ  тяжкимъ  томимы, 
Какъ  въ  дальнемъ  пути  пилигримы, 
При  видѣ  святыни  любимой,  — 
Вздохнула  взглянувъ  на  альковъ. 

И  близко  такъ  счастіе  было, 
Но  я  какъ  библейскій  пророкъ 
Изъ  рабства  ее  лишь  извлекъ, 
И  палъ  на  распутьи  дорогъ  — 
Пустыня  мнѣ  стала  могилой. 

Закона  я  несъ  ей  скрижали, 
Весь  въ  облако  думъ  погружонт,, 


Но  въ  ней  только  страсти  играли, 
Тельца  золотаго  вѣнчали, 
И  я  растопталъ  свой  законъ. 


7  февраля  1872  г. 
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Е.  А,  М- ВОЙ, 


Альбомъ— -настольный  мавзолей, 
Портреты — пепельныя  урны, 
Хранится  память  въ  нихъ  друзей, 
Талантъ  и  слава,  геній  бурный, 
Любовь  и  счастье  прежнихъ  дней. 

И  въ  этотъ  гордый  еклепъ  порою 
Вашъ  проникаетъ  ясный  взоръ, 
И  съ  урной  близкой,  дорогою, 
Надъ  ней  склонялся  главою, 
Ведете  свой  вы  разговоръ. 

Не  безъ  волненій  и  тревогъ 
Вагаъ  взоръ  въ  прошедшее  заглянетъ, 
Вновь  сердце  чуткое  обманетъ, 
И  вылетитъ  изъ  груди  вздохъ, 
И  слезка  скатится  и  канетъ. 
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О!  еслибъ  могъ  вашъ  гордый  склепъ 

Для  моего  открыться  праха,— 

Не  безъ  борьбы  съ  собой  и  страха, 

Съ  живымъ  участіемъ  монаха 

Я  бъ  гласу  вапшхъ  внялъ  судебъ. 

И  былъ  бы  я  счастливъ  вполнѣ, 
Когда  бы  сердца  страстный  трепетъ, 
Иль  устъ  невнятный  робкій  лепетъ, 
Надъ  урной  близкой,  въ  тишинѣ, 
Пришлось  порой  услышать  мнѣ. 

Съ  какою  бъ  жадностью  внималъ 
Я  нити  вашего  разсказа, 
И  тайны  сердца  постигалъ, 
И  брызги  слезокъ — пыль  алмаза 
И  собиралъ  и  сохранялъ. 


31  марта  1872  г. 
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ВЪ  ДЕРЕВНЪ, 


Вотъ  и  деревня,  я  радъ  отдохнуть, 

Сбросивъ  служебный  цѣии, 
Полною  грудью  на  волѣ  вздохнуть 

И  понавѣдаться  въ  степи. 

—  Нѣтъ  ли  здѣсь,  дядя,  свободной  избы, 

На  двѣ  иль  на  три  недѣли?— 
„Было  то  лѣто,  сдавали  попы, 
Да  по  веснѣ  погорѣли".... 

—  Какъ  же  мнѣ  быть?  — „Да  пристань  у  меня, 

Только,  слышь,  горница  вмѣстѣ*.... 

—  Нечего  дѣлать....  пристрой  лишь  коня, 

Ѣхалъ  не  даромъ  верстъ  двѣсти. — 
И  принагнувшись  подъ  низкую  дверь, 

Бокомъ  пролѣзъ  я  въ  избушку, 
Дѣти  на  лавкѣ,  сминая  кудерь, 

Прячутся  дружка  за  дружку, 
Баба-старуха  прядетъ  подъ  окномъ, 

Парень  щепаетъ  лучину, 
Свѣтитъ  свѣтецъ  синеватымъ  огнемъ, 
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Дѣвочка  стелетъ  перину. 
—Здравствуй,  хозяинъ,  хозяйки  въ  дому 

Что  то  невидно,  аль  нѣту?... 
„Нѣту,  родимый,  три  года  тому, 

Какъ  схоронили  по  лѣту..., 
И  разболѣлась-то  такъ  ни  счего, 

Вѣрно  продуло  на  сходкѣ, 
Бабы-лекарки  давали  всего, 

Да  не  подняли  молодки." 
— Взялъ  бы  ты  фельдшера.—  „Гдѣ?...  на  селѣ?..." 

Нѣтъ  его,  другъ,  въ  заведеньи, 
Можетъ  не  быть  бы  бабенкѣ  въ  землѣ, 

Если  бъ  былъ  фельдшеръ  въ  селеньи".... 
— Жалко,  чай,  дядя?— „Вѣстимо,  дѣтей 

Еуча  осталась,  смотрико.... 
Впрочемъ,  подать  не  прикажешь  ли  щей, 

Иль  молочка  съ  земляникой?...." 
— Земство-то  что -же? — „Да  земство  пока 

Денежки  только  сбираетъ, 
Выбрали  мы  отъ  себя  старика, 

Мало  и  то  помогаетъ, 
Тоись,  старикъ  ничего  бы,  хорогаъ, 

Умный,  исправный  и  честный, 
Да  обучался  въ  деревнѣ  на  грошъ, 

Ну  и  не  баринъ— извѣстно...." 

— Что  жъ  у  васъ  новаго?— „Что?...  Развелись, 

Слышно,  опять  конокрады, 
Долго  шалили,  да,  знать,  зарвались, 

Спьяна  полѣзли  въ  засады, 
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Тутъ  и  забрали  всѣхъ  въ  лапы  дружковъ, 
Знамо,  какъ  слѣдъ  поучили, 

Будутъ  вткъ  помнить  друцкихъ  мужичковъ. 
Въ  станъ  полумертвыхъ  стащили.... 

„Нѣмецъ  пожаловалъ — клады  искать, 

Сталъ  уже  дѣлать  развѣдки, 
Только  не  можетъ  никакъ  отыскать 

Меленькой  даже  монетки.... 
Сгонитъ  народу,  копается  самъ, 

Съ  утра  до  вечера  бьется,— 
Съ  тѣмъ  и  уходитъ....  Смѣшно  мужикамъ  - 

Нѣмцу  нашъ  кладъ  недается.... 

„Къ  теткѣ  Анисьѣ  пропащій  сынокъ 

Рекрутъ  —  пришелъ  офиц/зромъ, 
Въ  полныхъ  палетахъ,  мундиръ  на  щипокъ, 

Баринъ— какъ  надоть,  примѣромъ.... 
Мать-то  сперва  не  познала,  что  сынъ, 

Перстни  на  немъ,  да  цѣпочки. 
Думала,  важный  какой  господинъ, 

Да  втолковали  ужъ  дочки. 
,,Ваше  величество!...  сынъ  мой  родной!..." 

Баба  какъ  вскрикнетъ — и  пала, 
Оземь  ударилась  знать  головой, 

Долго  болѣла,  но  встала.... 
Реву-то  было....  теперь  по  гостямъ 

Ѣздитъ  съ  нимъ,  баню  топила, 
Близкихъ  сосѣдей  сзывала  къ  блинамъ, 

Допьяна  всѣхъ  упоила. 
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Онъ-то    смиренникъ  такой  же,  какъ  былъ, 

Слышно  въ  отставку  выходитъ, 
Только  въ  деревнѣ,  гдѣ  смолоду  жилъ, 

Дѣла  себѣ  не  находитъ, 
Пашню  пахать,  говорить,  устарѣлъ, 

Барамъ  служить  — наслужился, 
Не  былъ  сродясь  у  комерческихъ  дѣлъ, 

А  ремеслу— не  учился. 
Школу  задумалъ  въ  деревнѣ  открыть  — 

Былъ  у  него  оногдась  я,— 
Да  на  открытье  не  могъ  получить 

Власти  помѣстной  согласья.... 

„Въ  полѣ  подъ  стогомъ  ребенка  нашли, 

Птицы  все  тѣльцо  склевали, 
Бабы  съ  работы  изъ  Кіева  шли, 

И,  говорятъ,  потеряли. 
Слѣдствіе,  розьтскъ,— а  стогъ-отъ  сожгли 

Сами  владѣльцы  крестьяне,— 
Вишь  непригодньтмъ  то  сѣно  сочли 

Строгіе  наши  миряне.... 

„Справили  въ  зиму  рекрутскій  наборъ 

Чудо-молодчика  сдали, 
Первый  въ  деревнѣ....  такого  на  споръ 

Въ  гвардіи  вы  не  видали. 
Братья  съ  достаткомъ,  хотѣли  нанять, 

Съ  мѣсяцъ  гулялъ  и  охотникъ, 
Да  негодился,  а  правду  сказать — 

Парень  попался  колодникъ. 
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Вотъ  и  пришлося  идти  самому, 

Дома  реветъ  молодица.... 
Баба-то  вышла  теперь  ни  къ  чему: 

Вѣдь  ни  вдова,  ни  дѣвица, 
И  ни  жена....  сиротою  весь  вѣкъ 

Нужно  изжить  ей,  не  шутка.... 
Тоже— -разсмыслнть—  живой  человѣкъ, 

Можетъ  случиться  и  жутко.... 
Вонъ  хоть  въ  сосѣдствѣ  солдатка  у  насъ- 

Года  въ  четыре  свернулась, 
Къ  мужу  сбиралась  идти  на  Кавказъ, 

Да  непришлося— рехнулась. 
Въ  хатѣ  подъ  вечеръ  огни  разведетъ, 

Сядетъ  къ  окну  и  всю  ночку 
Палитъ  лучину,  да  пѣсни  поетъ,— 

Ждетъ  муженька  къ  огонечьку...* 
Вотъ  оно  что!...  Да  ты  самъ  то  жены, 

Баринъ,  не  бросилъ  ли  дома?... 
Вдрочемъ,  не  хочешь  ли  спать?.,  у  стѣны 

Бабы  постлали  соломы...." 


31  Іюля,  1871  г. 
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ВСТРЪЧА. 


Встали  мы  рано,  прошлись,  прогулялися, 

Съ  милыми  сердцу  въ  саду  повстрѣчалися, 

Сѣли  подъ  дубъ  и  бесѣду  пріятную, 

Стали  вести  про  весну  ароматную, 

И  подчиняясь  ея  обаянію, 

Мы  отдалися  душой  мірозданію. 

Рѣчи  лились  какъ  потоки  стремительно, 

Барыни  были  такъ  всѣ  восхитительны, 

Искры  метали  ихъ  глазки  чудесныя 

И  улыбалися  губки  прелестныя... 

Вдругъ  передъ  нами  предсталъ  привидѣніемъ, 

Дряхлый  старикъ  съ  своимъ  жалобнымъ  пѣніемъ. 

—  Сядь-ко  вотъ  здѣсь— говоримъ — на  скамеечкѣ, 

Есть-ли  что  въ  сборѣ?—  „Четыре  копѣечки"... 

Дали  ему  мы  бумажку  рублевую, 

И  разсказалъ  онъ  намъ  присказку  новую. 
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„Былъ  я  дворовымъ  лѣтъ  сорокъ,  на  старости 

Бары  забрили  въ  солдаты  безъ  жалости, 

Строгость  царила  тогда,  обученіе 

Было  не  то  что  теперь,  снясхожденія 

Люди  не  знали,  ходили   „училися", 

Палки  да  розги  возами  возилися, 

Въ  кашѣ  крупинка  и  та  за  крупинкою. 

Словно  шальная,  гонялась  съ  дубинкою, 

Жутко  солдату  тогда  приходилося, 

Люди  бѣжали,  стрѣлялись,  топилися... 

Я  отъ  рожденья  былъ  виду  неважнаго, 

Духа  въ  себѣ  не  питалъ  я  отважнаго, 

Ногу  не  могъ  я  какъ  струнку  вытягивать, 

Гусеіъ  ступать  да  прикладомъ  отбрякивать, — 

Ну  такъ  и  дули  что-день  нерадиваго— 

Рекрута-старца,  сѣдаго  служи ваго... 

Знамо,  что  служба  въ  такой  коловратности, — 

Грѣхъ  да  бѣда,  да  однѣ  непріятности... 

„Строили  въ  швальнѣ  шинели  съ  мундирами, 
Въ  швальню  назааченъ  былъ  я  командирами, 
Нечего  дѣлать— -сижу,  убиваюся, 
Гнуся — начальству  потрафить  стараюся, 
Гнулся  да  гнулся— и  кончелъ  больницею, 
Въ  роту  вернулся  съ  больной  поясницею. 

„Былъ  деныцикомъ  я  потомъ  небогатаго, 
Съ  кучей  дѣтей  офицера  женатаго, 
Началъ  служить  по  присягѣ  съ  охотою, 


95 


Съ  утра  и  до  ночи  былъ  за  работою, 

Вѣчно  какъ  маятникъ  былъ  я  &ъ  движеніи, 

Барынѣ  дѣлалъ  во  всемъ  угожденіе: 

Платья  шилъ,  стряпалъ,  гулялъ  съ  собаченками, 

Барченка  нянчилъ,  возился  съ  пеленками, 

Часу  невидѣлъ  свободнаго,  льготнаго, 

II  почитался  не  лучше  животнаго. 

Барыня  злая  такая  попалася, 

Все  не  по  ней  и  за  все  доставалося, 

Много  тутъ  вынесъ  я  всякія  всячины, 

Много  здоровья  и  силы  потрачено... 

„Службу  кончалъ   инвалидомъ-служителемъ, 
Дряхлый  старикъ  ужь  не  могъ  быть  воителемъ, 
Чѣмъ-то  смотрителю  я  не  нонразился, — 
Приняли  мѣры,  чтобъ  старый  исправился, 
Трудъ  непосильный,  терпѣнье  желѣзное 
Долго  боролись,  но  въ  годы  болѣзные 
Силъ  нехватило — свалился,  и  въ  чистую 
Вотъ  я  уволенъ  на  родину  мглистую. 

—  Что-жъ?  по  немногу  сбираешься- ль  съ  силою?..  - 
„Гяѣ  ужъ  собраться!.,  стою  надъ  могилою"... 

—  СъБогомъ!...-— Пошолъонъ — въчемъ  жизнь-то  мотается, 
Вѣтромъ  чуть  дунетъ,  бѣдняга  шатается, 
Сгорбленный,  согнутый,  словно  подковушка, 

Руки  трясутся,  трясется  головушка, 
Грудь— колесомъ  какъ  бы  вдавлена,  впалая, 
Мертвенно-блѣдно  лицо  исхудалое, 
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Губы  ввалились,  глаза  — устрашитеся, 
Кости  да  кожа —насквозь  хоть  глядитеся, 
Словно  живое  идетъ  привидѣніе... 
Странныя  въ  жизни  бываютъ  явленія... 


13  мая  1865  г. 
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ІИАРІИ  ПР-ЦКОЙ. 


Туда,  на  югъ,  гдѣ  море  вѣчпо, 
Въ  избыткѣ  силъ  своихъ  безпечно 
Бушуетъ,  ропщетъ  и  шумитъ, 
У  скалъ  прибрежныхъ  пѣнитъ  плесы. 
И  волнъ  утесы  на  утесы, 
Вздымая  хляби,  громоздить. 
Туда,  гдѣ  гряды  синихъ  горъ 
Одѣты  вѣчными.снѣгами, 
И  Эльборусъ  горячій  сноръ 
Ведетъ  издревле  съ  облаками. 
Гдѣ  Терекъ  яростно  и  шумно 
Борясь  съ  нависшею  скалой, 
Въ  Дарьялѣ  мечется  безумно 
И  все,  что  встрѣтитъ  предъ  собой, 
Ниепровергаетъ  вольнодумно. 
Глѣ  пресловутая  Тамары 
Руина-замокъ  на  скалѣ, 
Гнѣздомъ  орлицы  въ  черной  мглѣ; 
Виситъ  надъ  пропастью,  и  чары 


08 


Напомпнаетъ  намъ  любви, 

Незнавшей  равной  на  земли. 

Туда,  гдѣ  полная  свобода 

Съ  традиціонной  простотой, 

Какъ  свѣточь  истины  святой, 

Была  завѣтною  мечтой 

Войполюбяваго  парода. 

Гдѣ  брань  кровавая  пслвѣка, 

До  пашихъ  дней,  велась  какъ  встарь, 

И  за  свободу  человѣка 

Вставалъ  и  ратовалъ  дикарь. 

Туда  —  мечтою  своевольной, 

Несусь  я  жизнью  недовольный 

Тамъ  все:  народъ — питомецъ  брани, 

Природа,  климатъ,  общій  строй 

Тузеыцевъ  жизни  бытовой, 

Наслѣдье  дикое  цреіаній— 

О  многомъ  чувству  говорятъ, 

И  умъ  и  мысли  птеведятъ. 

Покорный  бурному  желанью, 

Влеченью  давнему,  мечтамъ, 

Я  ѣду,  слѣдуя  призванью, — - 

И  поселюсь,  быть  можетъ,  тамъ.... 

Въ  странѣ  классической,  у  моря, 

Смотря  на  грозный  чорный  валъ, 

Иль  на  гребнѣ  гранитныхъ  скалъ, 

Съ  природой  дикой  дерзко  споря, 

У  горца  въ  саклѣ,  иль  въ  руинѣ 

Горы  отвѣсной  на  вершинѣ, 

Средь  вѣчныхъ  дѣвственныхъ  снѣговъ, 
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Въ  семьѣ  бѣгущихъ  облаковъ, 

Или  въ  стѣнахъ  забытыхъ  кедій, 

Въ  тѣни  развѣсистыхъ  чиваръ, 

Въ  глуши  таинственныхъ  ущелій, 

Между  грузипъ  или  татаръ, — 

Гдѣ  бъ  ни  бьтлъ  я,  о  васъ  мечтать 

Я  буду,  полонъ  грустной  думы, 

Забытый  всѣми  и  угрюмый, 

О  встрѣчахъ  съ  вами   вспоминать. 

И  если  вѣсть  о  васъ  порою 

Ко  мнѣ  нежданно  долетитъ,— 

Я  буду  радъ —  она  съ  тоскою 

Меня  на  время  примирить, 

И  евѣточь  счастья  предо  мною, 

Померкшій  —  снова  забдеститъ... 


15  Марта,,  1865  г. 
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КАВХАЗЪ, 


Годы  измѣнились, 

Кончилась  воина, 
Горцы  покорились, 

Всюду  тишина. 
Скалы  и  ущелья, 

Снѣжныхъ  горъ  хребты, 
Башни,  подземелья, 

Русскими  взяты. 
Много  горцевъ  пало, 

Посдавалось  въ  плѣнъ, 
Въ  Турцію  бѣжалѳ, 

Свой  покину въ  ленъ. 
Въ  край  чужой  и  дальный, 

Взявши  бѣдный  скарбъ, 
Шолъ  народъ  печальный 

Тысячами  'арбъ, 
Шолъ  нагой,  голодный, 

Жонъ,  дѣтей  бросалъ, 
Путь  свой  безъисходяый 
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Трупами  устлалъ... 
И  Кавказъ,  сгубившій 

Столько  вражьихъ  силъ, 
Славу  переживши, 

Мирно  опочилъ. 
Сакли  опустѣли, 

По  отрогамъ  горъ 
Русскіе  посѣли, 

Зазвѣнѣлъ  топоръ. 
И  все  стало  тихо, 

Только  звѣрь  реветъ, 
Да  плотины  лихо 

Бурный  Терекъ  рветъ, 
Падаютъ  обвалы, 

Стонъ  идетъ  въ  горахъ, 
Свирѣпѣютъ  шквалы, 

Вопли  на  моряхъ, 
Тилитлинецъ  старый, 

Взятый  въ  плѣнъ  мюридъ 
Въ  разговорахъ  яро 

Противъ  насъ  гремитъ, 
Горцевъ  прмзываетъ 

Грянуть  вновь  грозой, 
И  вести  желаетъ 

Правовѣреыхъ  въ  бои, 
Иіенемъ  пророка 

Рядъ  иобѣдъ  сулитъ... 
Между  тѣмъ  — съ  востока 

Мѣсяцъ  серебритъ: 
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■Саѣжныхъ  горъ  вершиаы 
Дремлющій  аулъ, 

Спящія  руины 

И  нашъ  кар  аулъ. 


12  авгѵста  1870  г. 


іо: 


ПОЭТУ, 


Божественный  избранникъ  высшаго  призванья, 

Учитель  п  пророкъ, 
Ты  торжище  извергъ  изъ  храма  музъ  и  знанья. 

И  обличалъ  порокъ. 
Ты  истину  вѣщалъ  сурово  и  безстрастно, 

И  гроііъ  твоихъ  словесъ. — 
Развратъ  и  подлость,  ложь  бичуя  ежечасно, — 

Разилъ  какъ  громъ  небесъ. 
Ты  исправленья  ждалъ  отъ  міра  со  слезами, 

Но  міръ  тебѣ  не  внядъ, 
На  крестъ  тебя  вознесъ  кровавыми  руками 

И  терніемъ  вѣнчалъ... 
II  ты  простишь  ему — безслѣдао  произвола 

Погибнетъ  человѣкъ, 
Твои-жъ  нелживые,  громовые  глаголы 

Прейдутъ  изъ  вѣка  въ  вѣаъ... 

16  Марта  1870  г. 
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Ты  не  знаешь,  мой  милый,  какъ  страстно  тебя 
Я  люблю  пробужденной  душою, — 
И  люблю,  и  страдаю,  и  мучусь  любя, 
И  живу,  и  дышу,  лишь  тобою. 

Всякій  разъ,  какъ  я  только  съ  тобою  сойдусь, 
Вспыхну  вся — и  горю  и  блѣднѣю, 
И  смотрю  на  тебя,  и  смотря  загляжусь, 
И  иодъ  взоромъ  твоимъ  занѣмѣю. 

Но  когда  рѣчь  твоя,  словно  трель  соловья, 
Слухъ  лаская,  звучитъ — я  внимаю, 
И  таинственный  смыслъ  въ  ней  ловя  и  слѣдя, 
Невпопадъ  я  тебѣ  отвѣчаю. 

Говорить  не  могу,  замираютъ  слова, 
Сердце  чуткое  робко  трепещетъ, 
Грудь  порывисто  дыгаетъ,  въ  огаѣ  голова, 
Кровь,  какъ  море,  бушуетъ  и  плещетъ. 

Нѣтъ  тебя— ожидаю  весь  день  у  окна, 
Льются  шопотомъ  страстныя  рѣчи, 
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Что  сказала-бъ  тебѣ,  что  сказать  я  должна, 
Ни  на  что  не  взирая  при  встрѣчѣ. 

Но  ты  холодно  вѣжливъ  со  мной  и  суровъ, 
Я  кажуся  тебѣ  мелочною, — 
Не  сказать  видно  мнѣ  никогда  этихъ  словъ  — 
Ты  ихъ  встрѣтишь  насмѣшкою  злою. 

И  задумаюсь  я,  противъ  воли  слеза, 
На  рѣсницѣ  повиснетъ  и  канетъ, 
Скучно,  грустно,  тумаеъ  застилаетъ  глаза,— 
й  въ  слезахъ  меня  утро  застанетъ. 

Запою-ли  въ  раздумьѣ— тоска  и  любовь 
Выливаются  въ  скорбные  звуки; 
Въ  зтихъ  звукахъ  дрожатъ  и  бунтуютъ  мнѣ  кровь 
Сердца  жгучія,  сладкія  муки. 

Лягу-ль  спать—  мнѣ  не  спится,  я  жажду  любви, 
Я  доіушку  къ  груди  прижимаю, 
й  твой  образъ,  мой  милый,  въ  объятья  своп 
Я  въ  мечтѣ  огневой  заключаю. 

Бездыханно  замлѣю...  засну  и  во   спѣ 
Все  тебя  же  зову  къ  изголовью, 
Вижу  сладкія  грезы....  тебя....  и  впо.таѣ 
Обладаю  твоею  любовью. 

5  августа  1864  г. 
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Ты  уѣхалъ,  мой  милый, — быть  можетъ,  во  вѣкъ 
Не  увижусь  я  больше  съ  тобою, 
Не  забыть  никогда  мнѣ  минувшій  четверкъ, — 
Ты  увезъ  мое  счастье  съ  собою. 

Не  легко  было  сердцу  въ  себѣ  подавить 
Чувства  нѣжности,  грусти,  страданья. 
Что  тѣснили  мнѣ  грудь,  что  хотѣлось  излить 
Въ  этотъ  скорбный  моментъ  разставанья. 

Мы  сидѣли  съ  тобою  въ  гостиной  одни, 
У  воротъ  горячилася  тройка, 
А  ты  холодно,  гордо,  какъ  въ  нрежніе  дни, 
Говорилъ  мнѣ  о  долгѣ,  и  только... 

Говорилъ,  что  тебя  призываютъ  дѣла, 
Что  разстаться  намъ  больше  чѣиъ  нужно- 
Бъ  этомъ  долгъ  нашъ  и  польза;  а  я...  я  ждала... 
Нѣтъ  пи  словъ  я  ждала  простодушно. 

Но  ты  всталъ,  поклонился,  мнѣ  руку  ножалъ, 
И  пошолъ— замерла  я,  тоскуя. 
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Вотъ  ужъ  ты  у  дверей,  вотъ  оставалъ  ты  залъ, 

А  я  все  еще  жду  поцалуя. 

Вдаль  смотрю  и  не  вижу,  невольно  уста 
Занѣмѣли  въ  истомѣ  страданья, 
Вся  дрожу,  цѣпенѣю,  въ  глазахъ  темнота, 
Въ  сердцѣ  трепетъ,  боязнь  и  желанье.,. 

Но  когда  колокольчика  жалобный  звонъ 
Вдалекѣ  гдѣ  то  стихъ,  затерялся, 
Сердце  сжалось,  заныло,  болѣзнепеый  стонъ, 
За  подавленньшъ  вздохомъ  прорвался. 

Слезы  ринулись  градомъ,  я  вдругъ  поняла, 
Что  въ  тебѣ  я  на  вѣкъ  потеряла, 
И  навзрыдь  я  рыдала  всю  ночь  у  стола, 
И  въ  отчая ньи  руки  ломала.... 

Ахъ!  зачѣмъ  я  тебѣ  не  сказала  въ  глаза. 
Что  люблю  я  тебя  всей  душою: 
Не  рыдала  бъ  теперь,  не  рвала  бъ  волоса  — 
Ты  остался  бъ,  мой  милый,  со  мною... 

14  Авгѵста  1864  г. 
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НА  ПОХОРОНАХЪ- 


Писарь  хороиитъ  дворянку  жену, 

Дай  на  минуту  зайду,   помяну 

Бѣдеую  женщину,  зналъ  я  ее, 

Зналъ  небогатое  счастьемъ  житье 

Юной  покойницы, — мало  жила, 

Много  страдала  она  — и  сошла 

Рано  въ  могилу  какъ  сотни  людей, 

Все  принеся  для  гуманныхъ  идей, 

И  по  себѣ  не  оставя  слѣда, 

Будто  и  жизнь  не  жила  никогда. 

Въ  этой  же  церкви,  годъ  только  назадъ, 

Былъ  совершопъ  надъ  пей  брачный  обрядъ. 

Радостью  тихой,  я  помню,  цвѣло 

Рордой  невѣсты  младое  чело, 

Взоръ  ея  свѣтлой  надеждой  горѣлъ, 

Въ  кроткой  улыбкѣ  слѣдъ  счастья  блестѣлъ. 

Смѣло  смотрѣла  она  на  народъ, 

И  порывалася  мыслью  впередъ.... 

Таже,  гляжу  я,  и  въ  гробѣ  она, 
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Только  румянца  въ  лвдѣ  вѣтъ — блѣдна, 
Только  рука  на  груди  холодна, 
Только  въ  улыбкѣ  нѣтъ  счастья  слѣда, 
Только  нѣтъ  жизни — сгубила  вражда... 
Бѣдная!  сколько  мученій  и  зла, 
Нравственныхъ  пытокъ  ты  въ  жизни  снесла... 
Важный  родитель  твой,  грубый  деспотъ, 
Велъ  отъ  Гирѣевъ  старинный  свой  родъ, 
Былъ  своенравенъ,  заносчивъ,  богатъ, 
Вылъ  честолюбьемъ  громаднымъ  объятъ, 
Дочь  свою  видѣть  за  квяземъ  хотѣлъ, 
Стать  подъ  вѣнецъ  тебѣ  съ  старцемъ  велѣлъ, 
Ты  убѣжала...  подъ  бремя  вѣнца 
Стала  съ  любимцемъ  безъ  воли  отца,— 
Проклялъ  тебя  онъ...  Пошла  ты  подъ  кровъ 
Общей  казармы  семейныхъ  писцовъ... 
Въ  скромномъ  жилищѣ,  гордясь  нищетой, 
Ты  ознакомилась  съ  новой  средой, 
Ты  принялася  за  трудъ— и  въ  любви 
Дни  потекли  безмятежно  твои. 
Только  порою  — печальный  воаросъ! — 
Тяжесть  проклятья  щемила  до  слезъ 
Грудь  молодую,  безсильную  грудь, 
И  не  могла  ты  свободно  вздохнуть... 
Дочь  родилася — больная,  въ  слезахъ, 
Въ  полузабытьи,  съ  малюткой  въ  рукахъ, 
Ты  о  прощеньи  молила  отца, — 
Лично  тебя  проводилъ  онъ  съ  крыльца... 
Этого  только  ты  снесть  не  могла  — 
Въ  гробъ  тебя  злая  обида  свела. 
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Что  же?  спи  мирно,,,  поконча  съ  земле!"*, 
Ты  завершила  своп  подвпгъ  святой. 
Видишь  ли,  сотни  всѣхъ  званій  людей 
Съ  грустью  сошлись  на  ыогилѣ  твоей, 
Чтобы  сочувственно,  съ  словоиъ:  прости  - 
Бросить  па  прахъ  твой  по  горста  земли: 
Память  твоя  среди  ихъ  по  умретъ — 
Подвпгъ  святой  не  забудетъ  народъ. 

8  мая  1865  г. 
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ПЪСНЯ  ОТВЕРЖЕНЦА. 

ЯССБЯЩАЕТСЯ  Н — .ТАЮ  П ЕОВІІЧУ  По — III 

„Спой  мнѣ  дѣсню,  молви  слово. 
Сказку  иль  присловье, 
Чтобъ  узналъ  я  счастье  снова, 
Возвратилъ  здоровье. 

„Спой  голубка,  спой  родная, 
Пѣсню  мнѣ  такую, 
Чтобъ  забылъ  я  на  минуту 
Участь -долю  злую. 

„Чтобъ  поблек лыя  ланиты 
Краской  вновь  покрылись, 
II  во  взорѣ  мысль  и  сила 
Искрой  засвѣтились. 

„День  и  ночь  я  все  тоскую 
Грустно  безъ  тебя  мнѣ, 
Могъ  ли  думать  я,  что  чувства 
Нѣтъ  въ  тебѣ  какъ  въ  калнѣ. 
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„Все  съ  другими— смѣхъ  и  рѣчи, 
Только  не  со  мною, 
Эти  шутки,  эти  встрѣчи 
Позднею  порою... 

„Ужъ  пускай  бы  тѣ,  другіе, 
Лучше  были,  что  ли, — 
Такъ  и  зналъ  бы,  и  не  мучилъ 
Я  себя  ужъ  болѣ. 

„А  то  кто  же?.,  п  грущу  я, 
Горе  завелося, 
На  распашку  какъ  хозяинъ 
Въ  сердце  разлеглося. 

„Давитъ  мысли,  давитъ  волю, 
Гдѣ  дѣвались  силы, 
Самъ  не  свой  сталъ,  жить  на  свѣтѣ 
Мнѣ  уже  не  мило. 

„Посмотри,  вѣдь  весь  исчахъ  я 
Выплакалъ  я  очи, 
Бросилъ  дѣло,  бросилъ  пѣсни. 
Пью  съ  утра  до  ночи. 

„Не  могу  тебя  забыть  я, 
Зная,  что  не  нравлюсь, 
Вотъ  и  гибну,  самъ  не  знаю 
Какъ  съ  собой  и  справлюсь. 
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„Спой  же,  что  ли,  Бога  ради, 

Что  нибудь  такое, 

Чтобъ  на  чаеъ  хоть  яетребъ-горе 

Отлетѣло  злое..." 


Апрѣля  1870. 
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СТРУЙКИ. 

(оірывокъ  изъ  поэмы) 

Ночь  осенняя,  долгая,  темная  мочь.; 
Вѣтеръ  свищетъ  въ  избугпкѣ  холодной, 
Согрѣваюсь  я  чаемъ,  хозяйская  дочь 
Спать,  раздѣвшись,  ложится  свободно. 

Нагораетъ,  сплывая  подъ  вѣтромъ,  свѣча, 
Пламя  вьется,  дрожитъ  и  крутится, 
Струйка  копоти  чорнои  слегка  трепеща, 
Въ  прихотливыя  формы  ложится. 

Вотъ  какъ  будто  бы  въ  форму  легла  дере 
Округлилась "  въ  двѣточикъ  махровый, 
Ботъ  мелькнули  какъ  бы  очертанья  лица, 
'И  вѣнецъ  надъ  главою  терновый. 

Снова  лица...  рядъ  цѣлый — и  кажется  мнѣ, 
Есть  знакомыхъ  межъ  ними  не  мало:  • 
Вотъ  товарищъ,  погибшій  въ  чужой  сторонѣ 
Подъ  позорнымъ  клеймомъ  либерала... 


ІЭ 


Вотъ  страдальцы,  которыхъ  лихая  судьба, 
Злые  люди  да  годы  ковали, 
Еъ  идіотству  безмолвному  негра  раба 
Да  къ  животеымъ  страстлмъ  пріучали. 


Май.  1867  г. 
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Ужъ  май,  но  засуха;  и  дождикъ  благодатный 
Не  осеѢжилъ  ни  разу  воздухъ  сладострастный, 

Не  напоилъ  зажолкшія  поля, 
Горитъ  трава  и  хлѣбъ,  жара — ходить  нѣтъ  мочи, 
И  только  подъ  вечеръ,  въ  прохладѣ  тихой  ночи 

Вздох нетъ  народъ  и  мать-су  ха-зем  ля. 
И  іілачутъ  бѣдняки:  опять  не  будетъ  жатвы, 
Сбираются  во  храмъ,  кладутъ  обѣты,  клятвы, 

й  иросятъ,  ждутъ,  какъ  милости,  дождя. 
А  богачи?...  что  имъ  народныя  напасти, 
На  дачахъ,  иа  водахъ  свои  лишь  нѣжатъ  страсти, 

Вездушіемъ  да  роскошью  блести. 

20  мая.  1865  г. 
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Не  для  сладкихъ  молитвъ,  не  для  гимна  любви, 
Не  для  пѣсеаъ  хвалы  и  куренія, 
Л  берусь  за  перо  съ  дыломъ  страстнымъ  въ  крови, 
Въ  этотъ  краткій  моментъ  вдохновенія. 

Не  возметъ  нотъ  высокихъ  разбитая  грудь. 
Не  подъ  силу  ей  оды  съ  сонетами, 
Я  хотѣлъ-бы  за  пѣсней  своей  отдохнуть, 
Надъ  присущими  жизни  предметами. 

И  пусть  пѣсня  моя,  пѣснь  разбитой  души, 
Будетъ  пѣсней  простою,  суровою, 
Словно  пѣсня  свирѣли  въ  глубокой  тиши. 
На  лугу,  передъ  рощей  сосновою. 

Говорятъ  намъ,  что  книжная  мудрость  должна 
Быть  для  избранныхъ  лишь  монополий. 
Что  въ  народѣ  развратъ  развиваетъ  она, 
Преступленья,  и  чуть-чуть  не  болѣе... 
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Говоря  гъ  намъ,  что  массы  на  свѣтъ  рождены 
Для  работы  тяжолой,  физической. 
Что  способностей  умственвыхъ  мы  лишены,  — 
Ужъ  законъ  вишь  такой  иеторяческш. 

Говорятъ,  что  развитіе  вредно  для  насъ, 
Лучше  быть  вишь  полуидіотами, 

И  все  это  подъ  лоскомъ  обточенныхъ  фразъ, 
Пересыпанныхъ  сплошь  анекдотами... 

Грустно  слышать  порой,  какъ  считаютъ  бойцовъ 
Что  къ  намъ  выслали  массы  на  проиовѣдь: 
Ломоносову  Кулибинъ,  Шевченко,  Кольцовъ, 
Полевой  да  Никитинъ...  не  много  вѣдь... 

Да!  немного  бойцовъ...  но  мы  гнетъ,  господа, 
Крѣпоетнаго  несли  состолнія, 
Намъ  на  долю  лишь  падала  горечь  труда, 
Униженье,  да  ела. гость  молчанія. 

О  развитіи  умственномъ  думать  не  смѣлъ 
Нашъ  народъ — всенародно  униженный, 
До  того- ль  ему  было?  онъ  только  терпѣлъ 
Голодъ,  холодъ,  да  плакалъ  обиженный. 

Но  мы  учимся  нынче — и  въ  этомъ  завѣіъ 
Нашихъ  будугдихъ  дѣлъ  и  ведичія: 
ПГоживемъ,  такъ  увидимъ,  что  пользу  иль  вредъ 
ъ  ученье  намъ  всѣмъ  безъ  различія... 
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Я  увѣренъ,  однако,  что  много  оойцовь 
Еышлютъ  массы  ва  битву  еъ  неправдою/ 
Заблестятъ  имена,  опочивпшхъ  борцовъ,  — 
Окруженный  новой  плеядою... 

И  хотѣлъ  бы  пожить  я,  услышать  о  том-ъ, 
Что  Русь  въ  массѣ  людей  возрождается, 
И  въ  могилу  сойти,  осѣняся  крестомъ. 
Спѣвъ  послѣлнюзо  дѣень:   „Отдущаетея*... 

ііоль  1865    т. 
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СОСЪДКІ. 


Двѣ  сосѣдкж  въ  сосѣдствѣ  со  мною:: 
Справа— падшая  жертва  нужды, 
Слѣва- — знатная  дама  съ  семьею, 

Единица  примѣряой  четы. 

Та  открыто  любви  предается, 
Изъ-за  хлѣба  торгуя  стыдомъ. 
Но  чужаго  добра  не  коснется. 
И  обманъ  почитаетъ  грѣхомъ. 

Эта-жъ  важная,  свѣтская  дама, 
Домъ  картежный  открывъ  на  паяхъ, 
Грабитъ  деньги  открыто  и  прямо 
Съ  шулерами  въ  нреступныхъ  связяхъ, 

Ту — надежда  есть — можно  исправить, 
Съ  честной  жизнью,  съ  семьей  примирить, 
Убѣжденьеіъ  горячимъ  заставить 

Добродѣтель  и  трудъ  полюбить, 
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Но  другую — исправить  могила: 
Послѣ  долгихъ  мучительныхъ  думъ, 
Бъ  сталь  цинизма  она  закалила 
Убѣжденья  и  чувства  и  умъ, 


Іюль.  1869  г. 


УБІЙСТВО. 

Современная  баллада . 

Пожаръ.  Гѳрнть  громадный  домъ, 

Домина  трехъ  этажный, 
Борьба  жестокая  съ  огяемъ, 

И  крикъ  и  шумъ  ужасный. 
Часть  дома  въ  пламени,  сгорѣть 

И  все  строенье  можетъ, 
Народъ  глядитъ. — „Чего  глядѣть- 

Полиція  тревожить:  — 
.,  Спасай  что  можно!  — и   и  спасать 

Всѣ  ринулись  толпою... 
И  вотъ  здѣсь  вытащили  мать 

Изъ  пламени  съ  дитею, 
Здѣсь  вещи  цѣнныя  спасли 

Извѣстной  фаворитки, 
Тамъ  съ  чердака  старухъ  снесли 

И  весь  ихъ  скарбъ  до  нитки. 
Тамъ  изъ  квартиры,  гдѣ  живетъ 

Одинъ  нашъ  тузъ  чиновный,  - 
Всю  вынесъ  движимость  народъ 
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Бъ  любви  своей  сыновней. 
И  дѣло  сдѣлавши,  со  лба 

Рукою  потъ  стираетъ... 
Межъ  тѣмъ  съ  огнемъ  идетъ  борьба, 

Домина  весь  пылаетъ... 
Вдругъ  тузъ  (онъ  гдѣ-то  былъ  въ  гостяхъ 

Еогда  пожаръ  случился), 
Летитъ  домой,  взгллнулъ  и— ахъ! 

Ударъ  съ  нимъ  приключился,... 
Прошло  три  года,  тузъ  больной 

Твердитъ  одно  и  тоже: 
„Народъ  безмозглый  и  тупой 

Убилъ  меня,  о  Боже! 
„Пригала-же  мысль  въ  пожаръ  спасать 

Старье,,  дрянную  мебель... 
„Я  все  съумѣлъ  застраховать... 

О  Боже,  гдѣ  ты?.,  въ  небѣ  ль?.. 

Іюль  "І8'В5  г. 
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ЛОіВКІЙ  господинъ.. 


Рыжій,  съ  розовы мъ  лицом ъ, 

Вѣчно  бодръ  и  юнъ, 
Франтъ  напудренный,  Ьеі  Ьогате, 

Бойеіи  говорунъ, 
И  въ  гостиныхъ  высшихъ  сферъ, 

И  въ  гостиныхъ  Фринъ, — 
Всюду  видѣнъ  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 

Съ  либераломъ   -либералъ. 

Съ  краснымъ — коммунист!. , 
Съ  консерваторомъ  -  вассалъ, 

Съ  рыцаремъ—  дантистъ,  — 
Какъ  любезный  кавалеръ. 

Истый  нѣмцевъ  сынъ7 
Политиченъ  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 
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Отъ  души,  какъ  вѣрный  другъ, 

Всѣмъ  готовъ  помочь: 
Призанять  изъ  добрыхъ  рукъ, 

Попросить:  отстрочь, 
Сдѣлать  сдѣлку,  ипе  айаіге 

А  Іа  дворянинъ,— 
Предобрѣйшій  герръ  фонъ-деръ.. 

Ловгай  господинъ. 

йленитыхъ  зная  львицъ, 

Весь  нашъ  <1еішпюпс1е, 
И  красавицъ  продавицъ 

Кружевъ,  лентъ  и  блондъ,- 
Общій  завтракъ,  иль  раг  раіге 

Ргошепасіе  іпз  ^шп 
Вамъ  устроитъ  герръ  фонъ-деръ, 

Ловкій  господинъ. 

А  сыграть  кто  любить,  тѣхъ 

Проситъ  онъ  еъ  себѣ 
У  него  пріютъ  для  всѣхъ— 

Ето  силепъ  въ  борьбѣ: 
Ромъ,  паштете,  редереръ, 

Портеръ,  карты,  джинъ  — 
Приготовить  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 

И  живетъ,  не  ззая  нуждъ, 

Этотъ  человѣкъ, 
Беззаботно,  дѣлу  чуждъ, 
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Трется  цѣлыи  вѣкъ 
Межъ  тузовъ,  актрисъ,  гетэръ, 

Львицъ  и  балеринъ — 
Златокудрый  герръ  фонъ-деръ, 

Ловкій  господинъ. 

22  Января  1868  г. 
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НА  КЛАДБИЩЪ 


Если  нечего  дѣлать,  ель  лѣнь,-" 

Иль  тоска  безотвязная  гложетъ 

Мое  бѣдное  сердце  весь  день. 

Унъ  молчитъ,  заниматься  ке  можетъ.- 

Я  изъ  дому  бѣгу  и  брожу 

Вдоль  по  улицамъ  города  шумнымъ. 

И  порою  продуктъ  нахожу 

Я  для  смѣха  друзьямъ  остроумными 

Посмѣяться  люблю  я,  не  прочь 
И  вы  тоже,  мои  государи, 
Но  смѣюсь  я  беззвучно,  точь-въ-точъ 
Какъ  смѣется  порой  антикваріи. 
Такъ  вчера  въ  настроеньи  угрюмомі 
Я  изъ  города  въ  лѣсъ  уходилъ. 
И  отдавшись  властительнымъ  думамъ 
На  кладбищѣ  попасть  угодилъ. 
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Утро  дивное  было;  съ  утра 
Вышелъ  л— мнѣ  всю  ночь  не  епалося, 
Вышелъ  за  городъ—  вижу  гора 
И  кладбище  надъ  ней  возееслося. 
Нива  пышная  гордыхъ  могилъ, 
й  средь  нивы,  блестя  бѣлизною, 
Межъ  деревьевъ,  крестовъ  и  перилъ, 
Храіъ  изящный  съ  главой  золотою... 

И  пошолъ  я  не  въ  лѣсъ,  на  кладбищѣ, 

Захотѣлося  маѣ  посмотрѣть 
На  вослѣднее  наше  жилищѣ, 
Жатвой  смерти  на  мигъ  овладѣть, 
■Убѣдиться — какъ  люди  высоко 
Память  славныхъ  докойниковъ  чтутъ, 
Справедливо -ль,  безстрастно  и  строго 
Всѣмъ  и  каждому  честь  воздаютъ?... 

Вижу  баринъ  почіетъ,  рабами 
Онъ  людей  всѣхъ  до  гроба  считалъ, 
Дралъ  и  грабилъ  —  и  вотъ  вьедесталъ 
Чудо-портикъ  надъ  нимъ  подъ  гербами. 
Откушцикъ  вогребеаъ,  надъ  могилой 
Этой  мрачности— дубъ  вѣковой; 
Надъ  чиковникомъ  —  мраморъ,  перила 
Надъ  камеліей — насыпь  съ  плитой. 

Прахъ  развратника  скрыла  часовня, 

А  ханжу  игрока  — саркофагъ, 

Надъ  воЕнственньшъ  фатомъ — имъ  ровня 
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Изваяніе:  плачущій  врагъ. 
Полисадникъ  и  столъ  со  скамьею 
Надъ  буяномъ  банкротомъ  —  купцомъ, 
Мавзолей  —  надъ  продажнымъ  судьею, 
И  порфиръ  надъ  тартюфомъ-попомъ. 

Надъ  останками  той,  что  царицей 
Слыла  въ  обществѣ  взбивкою  косъ, 
Надъ  бездушной  безнравственной  львицей  -- 
Монументъ  и  гирлянда  изъ  розъ. 
Рядомъ  съ  ней  ростовщикъ-кровопійца, 
Надъ  нимъ  конусъ  изъ  бронзы  литой, 
И  достойный  вполнѣ  олимнійца — 
Геній  нлачущій  съ  урной  златой. 

Между  тѣмъ  — нашъ  извѣстный  иоэтъ, 
Публицистъ  и  мыслитель  великій, 
Безупречный  науки  адеитъ 
Не  почтенъ  этой  роскошью  дикой, 
Врошенъ  въ  землю  средь  низменныхъ  мѣстъ 
И  почіетъ  забытый...  могилу, 
Гдѣ  талантъ  схоронили  и   „силу", 
Зааменуетъ  лишь  каменный  крестъ. 

Также  просто  одинъ  изъ  немногихъ, 
Даровитый  профессоръ  зарытъ, 
Надъ  нимъ  нѣтъ  ни  рѣшотокъ,  ни  плитъ; 
Спитъ  художиикъ  въ  разрядѣ  убогихъ,— 
И  надъ  прахомъ  артистки— мой  Богъ!  — 
Грудой  взваленъ  песокъ  раскаленный, 
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Да  трепещетъ  и  ропщетъ  листокъ, 
Буйнымъ  вѣтромъ  на  прахъ  занесенный. 

Не  смѣгано-ль!..  философія  вѣка, 
Современная  нравственность  вся, 
Вся  исторія,  умъ  человѣка,— 
Все  сказалося  здѣсь...  Не  шутя 
Мнѣ  становится  больно  и  страшно 
8а  могильную  эту  скрижаль... 
Отнесется  ли  такъ  безучастно 
Къ  ней  грядущая,  синяя  даль?.. 

26  Аирѣля  1868  г. 
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новогодняя  ночь. 


Всюду  ныньче  собранья,  балы,  вечера, 
Новый  годъ  за  бокаломъ  встрѣчаютъ, 
Веселятся,  танцуютъ,  кутятъ  до  утра, 
Лучшей  доли  другъ  другу  желаютъ. 

Вновь  грядущій  годъ  встрѣтить  не  прочь  бы  и  я. 
Въ  дамскомъ  обществѣ  или  съ  друзьями, 
Да  не  много  знакомыхъ,  друзей  у  меня  — 
Я  я  встрѣчу  его  за  стихами. 

Отношенья,  что  дружбой  зовемъ  мы,  -подъ  часъ 
Непонятны  самимъ  намъ  и  ложны; 
Дружба — власть,  самовластье,  насилье  у  насъ, 
И  понятья  о  дружбѣ  безбожны. 

Дружбѣ  истинной  нужно  безъ  слова  принесть 
Все,  что  есть  у  насъ  въ  жизни  святаго: 
Убѣжденья  и  взгляды,  свободу  и  честь,— 
Иль  отнять  это  все  у  другаго. 
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Другъ:  иль  рабъ,  иль  кумиръ  въ  отногаеньяхъ  людскихъ, 

Незавидная  роль  для  обоихъ: 

Не  люблю  ни  оковъ  я  влачить  золотыхъ, 

Ни  быть  въ  пошлыхъ  сердечныхъ  герояхъ. 

Лицемѣрьемъ  фальшивую  дружбу  зову, 

И  какъ  подлость  въ  душѣ  презираю, 

И  поэтому,  въ  дружбу  ни  съ  кѣмъ,  какъ  живу, 

Въ  дружбу  ложную  я  не  вступаю. 

Уважаю  всѣхъ  умныхъ  и  честныхъ  людей, 
Безъ  различія  пола  и  званья, 
И  сближаяся  съ  ними,  въ  нихъ  вижу  друзей, 
Лично  взявшихъ  мое  почитанье. 

Дружба  легкая,  правда,  но  выгода  въ  томъ, 
Что,  какъ  вѣтеръ,  та  дружба  свободна: 
Не  стѣснятъ  вашихъ  дѣйствій  ни  свѣтлымъ  умомъ, 
Ни  безумьемъ — живи  какъ  угодно. 

Вздумалъ  дома  быть  ныньче — и  я  остаюсь, 
И  не  жду  себѣ  завтра  упрека, 
Облекаюсь  въ  халатъ,  и  за  столикъ  сажусь, 
Пью  дымящійся  въ  чашечкѣ  Мокко. 

Обстановка  — безрадостна,  бѣдность  во  всемъ, 
Какъ  у  многихъ  изъ  братіи  нашей, 
Кромѣ,  впрочемъ,  ума,  мы  не  бѣдны  умомъ,— 
Это— паша  застольная  чаша... 
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Но  все  это  лишь  къ  слову...  затѣмъ  перейдемъ 
Мы  еъ  другому  предмету  мышленья, 
Въ  чемъ  быть  можетъ  съ  холоднымъ  вниманьемъ  найдемъ 
Мысли  злобно-сухой  воплощенье. 

И  приходитъ  мнѣ  въ  умъ  между  сотни  идей,— 
О  правахъ,  напримѣръ,  о  прогрессѣ, 
О  реформахъ,  какъ  нужны  они  для  людей, — 
Мысль  о  чорной,  о  дьявольской  мессѣ. 

Какъ  въ  полуночный  часъ,  при  сіяньи  луны 
Предаюсь  я  порой  заклинаньямъ, 
Предъ  подобіемъ  демона  съ  ликомъ  жены 
Подвергаю  себя  истязаньямъ. 

Много  лампъ  и  свѣчей  передъ  демономъ  злымъ 
Нещадя  ничего  возжигаю, 
И  съ  хвалебными  гимнами  павши  предъ  нимъ, 
Мессу  чорную  я  совершаю. 

Мучитъ  душу  мою  чудный  демона  ликъ, 
Страстью  адской  своей  пресыщонный, 
И  сугубую  жертву  несу  я  въ  сей  мигъ, 
Въ  духа  злаго  безумно  влюбленный. 

И  молюсь  я  о  счастіи,  невѣдомомъ  мнѣ, 

Я  молюся  о  счастьи  грѣховномъ, 

Что  бы  демонъ  прекрасный  вѣкъ  душу  въ  огнѣ 

Мнѣ  не  мучилъ  кокетствомъ  безмолвнымъ... 
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Мѣсядъ  ясный,  межъ  тѣмъ,  землю  всю  озарилъ, 
Потянул ися  звѣздъ  караваны: 
Видно— на  небѣ  смотръ,  миріады  свѣтилъ 
Золотые  надѣли  кафтаны. 

Стройно  вышли  свѣтилы  одно  за  другимъ, 

И  проходятъ  полками  повзводно, 

Ясный  мѣсяцъ—  фѳльдмаршалъ  —  стоитъ  недвижииъ, 

Въ  формѣ  полной  парадной  походной. 

На  лазурномъ  плацу,  словно  здѣсь  на  земли, 
Маргаируютъ  свѣтилъ  батальоны, 
Вотъ  взвились  и  пропали  въ  алмазной  пыли 
Кирасирскіе  звѣздъ  эскадроны. 

Джигитуютъ  свѣтилы,  кружатся,  летятъ, 
Масса  быстро  за  массой   несется, 
Стукъ  и  грохотъ,  пальба,   барабаны  гремятъ, — 
Ясный  мѣсяцъ  фельдмаршалъ  смѣется. 

Но  вотъ  армія  звѣздъ  вся  распущена  вдругъ, 
Пьетъ  и  пляшетъ  какъ  бы  на  волканѣ, 
Кавалеры  стремятся  въ  объятья  подругъ, 
И  участвуютъ  въ  общемъ  канканѣ. 

Изъ-за  тучекъ  попарно,  какъ  бы  въ  забытьи, 
Группы  звѣздъ  на  паркетъ  вылетаютъ, 
Въ  изумрудныхъ  уборахъ,  взоръ  полонъ  любви, 
Сладострастныя  па  выбиваютъ... 
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На  землѣ  же— -не  то:  всюду,  гдѣ  ни  взгляни  — 
Благородао,  прилично  и  чинно, 
Объ  интрижкѣ  и  думать  забудь— а  ни-ни! 
Какъ  барашки  здѣсь  люди  невинны. 

Дѣти  здѣсь,  какъ  отцы,  очень  скромно  живутъ, 
Занимаются  только  дѣлами, 
Благовѣрныхъ  супругъ   здѣсь  мужья  берегутъ  — 
И  счастливы  сказать  между  нами... 

Здѣсь  пренравственны  дамы — поклонницы  модъ, 
Не  подниаутъ  ни  на  волосъ  юики, 
Не  покажутъ  вамъ  ножки  изящныхъ  красот  ь,— 
II  такія  съ  мужьями  голубки... 

Здѣсь  и  матери-чудо,  иримѣръ  маіерямъ! 
Съ  дочекъ  ока  не  спустятъ  зеницы, 
Что  ни  шагъ,  руководство— хвала  небесамъ!  — 
Ну  зато  признаюсь  и  дѣвицы... 

Знаю  дѣву  одну,  и  скромна  и  умна, 
И  на  видъ  что  твоя  Бобелина, 
И  игрушечки  разныя  любитъ  она, 
Кукла  лучше  для  ней  чѣмъ  мужчина... 

Что-жъ?..  мыслители  „Русскаго  Слова"  любовь 
Вѣдь  нашли  же  излишнимъ  комфортомъ... 
Имъ  сигара  нужна  лишь...  а  ежели  кровь 
Вспыхнетъ — можно  сходить  къ  Давеннортамъ. 
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Давенпорты  введутъ  васъ  въ  невѣдомый  міръ, 
Гдѣ  витаютъ  безплотныя  силы, 
Въ  этомъ  мірѣ  и  ласка,    и  нѣга— эфиръ, 
Въ  этомъ  мірѣ  любовь — до  могилы... 

Можно  въ  немъ  полюбивши,  любить  безъ  конца, 
Въ  колебаньяхъ  безслѣдныхъ  эфира 
Нѣжной  страсти  предавшись,  разить  всѣ  сердца 
Безтѣлеснаго  гордаго  міра. 

Порождать  теплоту,  порождать  магнетизмъ, 
Электричество,  свѣтъ,  притяженье,.. 
О!  для  этого  можно  принять  спиритизмъ, 
И  къ  нему  лишь  питать  уваженье. 

Вѣдь  чрегъ  это,  быть  можетъ,  у  насъ,  на  землѣ, 
Улучшится  людская  порода, 
Народятся  по  „Пчолкѣ,"  въ  несмѣтномъ  числѣ 
„Зефироты"  различного  рода. 

Лучше  насъ  зефироты,  быть  можетъ,  поймутъ  — 

Что  мыслители  „Олова"  желаютъ, 

И  науку,  искусство  на  вѣкъ  погребутъ, 

А  изящество,  вкусъ  — разстрѣляютъ. 

Уничтожатъ  солдатчину,  жизни  дадутъ 
Соціальные  строй  и  значенье, 
.И  финансы  поііравивъ,  повсюду  введутъ 
Право  общаго  въ  благѣ  владѣнья... 
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Часъ  имъ  добрый!..  Но  я  вижу  брезжитъ  заря, 
Новый  годъ  наступилъ.  На  востокѣ 
Блѣднорозовый  блескъ  съ  молокомъ  янтаря 
Освѣщаетъ  сводъ  неба  далекій. 

Бѣлымъ  иламенемъ  зорька,  какъ  свѣточь,  горитъ, 
Тѣнь  и  яркихъ  цвѣтовъ  переливы, 
Тучки  сѣрыя  бродятъ,  блестящъ  колоритъ, 
Очертанія  ихъ  и  извивы. 

Хороша  ты  заря  утра  перваго  дня 

Вновь  рожденнаго  новаго  года... 

Только  — счастья  предвѣстиица  всѣмъ— для  меня 

Что  несешь  ты,  надежда  народа?.. 


1  Января,  1865  г. 
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ПОЗТЪ  И  СВАХА, 


СВАХА. 

—  „Здравствуйте,  батюшка,  съ  годъ  собиралася 

Васъ  иосѣтить  -  не  могла, 
Время  все  нѣту,  да  вотъ  завязалося, 

Дѣльцо — такъ  прямо  пошла... 
Сваха  я,  сударь,  позвольте  представится... 

Ваша  сосѣдка...  свой  домъ... 
Имя  мое  здѣсь  въ  окрестностяхъ  славится: 

Если  припомните  — Бромъ..." 

поэтъ. 

—  „Чтожъ  вамъ  угодно?" 

СВАХА. 

—  „Что?!,  ваши,  хваленые, 

Судьи- то,  Богъ  ихъ  суди! 
Крокныя,  въ  потѣ  лица  заслужоныя, 

Деньги  отняли  мои. 
Пусть- бы  украла  я  ихъ,  иль  безстыдною 
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Ложью  обманной  взяла, 
Или-жъ  любовью  какого  постыдною, 

Тяжкимъ  грѣхомъ  добыла,  — 
Такъ  бы  и  знала...  а  то  вѣдь  трудилася,     - 

Честный  нріяла  я  трудъ. 
Въ  умъ  не  возьму  я,  какъ  это  случилося, 

Гдѣ-жъ  это  праведный  судъ..." 

поэтъ. 
—Дѣло  то  въ  чомъ  же?...й 

СВАХА. 

—  „Да  вотъ  разудалая, 

Мой-то,  башка,  куманекъ, 
Дай,   говоритъ,  ты  мнѣ,  сваха  бывалая, 

Денегъ  тыщонокъ  пятовъ, 
Платьишка,  рухляди,  дѣвку  приличную, 

Брошу  я  пить  — оженюсь; 
Ты   же  получишь  награду  отличную  — 

Сотней  съ  тобой  подѣлюсь. 
Сваха  я  честная,  все  предоставила 

Какъ  у  насъ  былъ  уговоръ, 
Только  вотъ  горе— себя  обезславма, 

Дѣло-то  вышло  позоръ. 
Много  я,  батюшка,  свадебъ  сосватала, 

Парочекъ  нѣжныхъ  свела, 
Дѣвокъ  бѣжавшихъ  вѣнчала  и  прятала, 

Бѣдъ  же  такихъ  не  несла. 
Выдалъ  росписку  онъ  мнѣ — изъ  приданаго 

Деньги  по  сватьбѣ  отдать, 
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Я  прихожу,  а  онъ — хуже  поганаго 

Пса  начинаетъ  ругать. 
Взялъ,  повераулъ  меня  эдакъ,  да  взйшси, 

Вонъ!  говорить  и  махнулъ, 
Такъ  что  не  сыѣю  я  милости  вашей  и 

Высказать...  крѣпко  ругнулъ. 
Долго  не  думая,  бацъ  я  прошепіе, 

Въ  руки  судьѣ  подала, 
Взыщетъ,  мерекаю,  безъ  послабленія, 

Дня  черезъ  два  и  зашла. 
Вызвалъ  онъ  кума  въ  судъ,  взялъ  челобитную 

Да  и  читаетъ  ему, 
Какъ  онъ  ограбилъ  вдову  беззащитную, 

Какъ  изобидѣлъ  куму. 
Я  судьѣ:   „батюшка,  гдѣжъ  это  видано 

Ворогамъ  просьбы  читать?" 
„Формы  такія,  сударыня,  выданы, 

Началъ  онъ  мнѣ  отвѣчать. 
Дама  я  нервная,  что-то  отвѣтила, 

Что  ужъ— не  помню  теперь, 
Только  взглянувъ  на  него  запримѣтила: 

Злобно  онъ  смотритъ  какъ  звѣрь. 
„Штрафъ,  говорить,  заплатить  не  угодно-ли?" 

„Что?.."  я  въ  отвѣтъ  сгоряча  - 
Сами  подумайте,  право,  охотно-ли 

Бросить  вдругъ  два  цѣлкача. 
Только  смѣкаю:  неладно,— смирилася, 

Деньги  достала,  плачу; 
Онъ  же  при  всѣхъ  мнѣ  — чтобъ  я  помирилася, 

„Нѣтъ!— говорю;— не  хочу..." 
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„А!  не  хотите../' — и  тотчасъ  рецензію 

Мнѣ  начинаетъ  читать: 
„Искъ  ваіпъ  безденежный,  вашу  претензію  — 

Я  не  могу  разбирать, 
Долженъ  оставить  ее  безъ  послѣдствія"... 

Ахнула  только  тутъ  я... 
Дама  я,  сударь,  случилося  бѣдствіе — 

Съ  мѣсяцъ  больна  не  шутя"... 

поэтъ. 

—  „Да,  не  пріятно...  но  чтожъ  вы  желаете? 

Чѣмъ  я  могу  вамъ  служить'?./ 

СВАХА. 

—  „Слышала,  батюшка,  вы  сочиняете, 

Ну  такъ  нельзя-ль  сочинить 
Жалобу...  какъ  бишь  ее...  апнеляцію 

Въ  съѣздъ  мировой  отъ  вдовы?.. 
Что  же  коснется  труда — ассигнацію 

Выну,  коль  примете  вы?.. 
Если-жъ  жениться  хотите  — сосватаю 

Первую  кралю — что  есть... 
Умную,  знатную,  ну  и  богатую, 

Денегъ  вамъ,  сударь,  не  счесть".. 

поэтъ. 

—  „Благодарю...  но  пишу  я  ее  жалобы; 

Если  слыхали— стихи." 
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СВАХА. 


Если  бы  знала,  пошла  до  квартала  бы, 
Экіе,  право,  грѣхи **'... 


22  Января  1869  г. 
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НАША  ГОСТЬЯ. 


Гдѣ  бы  гостья  не  шаталася, 

А  къ  намъ  все  таки  зайдетъ: 
Ей  по  нраву  -  призоавалася — 

Добрый  русски  нашъ  народъ. 
Чтожъ?..  житье  у  насъ  привольное- 

Холятъ,  кормятъ  и  поятъ, 
И  работа  не  невольная: 

Хочешь— дѣлай,  говорятъ. 
И  вотъ  въ  селахъ  гостья  строится, 

Поле  пашетъ  кое  какъ, 
Заработки  же,  какъ  водится, 

Тащитъ  нзъ  дому  въ  кабакъ, 
Въ  лавкѣ  гостья  больше  сѣтуетъ 

На  торговлю —  что  нейдетъ, 
Примѣнять  къ  ней  проповѣдуетъ 

Надувательства  методъ. 
На  „авось"   лишь  полагается. 

Остальное  не  почомъ? 
Надувая,  раззоряется. 
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И  кончаетъ  въ  долговомъ... 
Если-жъ  вылѣзетъ  въ  чиновники  — 

Носъ  подниметъ  и  твердитъ: 
Мы  —начальство,  мы— сановники, 

И  на  мелочь  не  гляднтъ. 
Передъ  старшимъ  изгибается, 

Гнется  чуть-ли  не  до  ногъ. 
А  надъ  младшимъ  издѣвается, 

Гнетъ  его  въ  бараній  рогъ. 
Руководится  рутиною, 

Пробирается  ползкомъ, 
И  „за  дѣйствія  съ  причиною" 

Логибаетъ  подъ  судомъ... 
Гостья  съ  барами  богатыми 

По  старинному  чудитъ, 
То  ихъ  дѣлаетъ  солдатами, 

То  въ  деревнѣ  ихъ  селитъ. 
Научаетъ  состояніе 

За  границею  мотать, 
И  въ  надеждѣ  на  стяжаніе 

Мѣста  хлѣбнаго  искать.». 
Въ  кафтанишкѣ  гостья  шляется, 

Носитъ  фраки  и  мундиръ, 
Въ  блондахъ,  въ  бархатѣ  катается, 

Поражая  блескомъ  міръ. 
Пресыщается  похлебкою, 

Чорнымъ  хлѣбомъ,  требухой, 
Въ  нотолокъ  пускаетъ  пробкою, 

Кормитъ  сотенной  ухой. 
По  два  мѣсяца  пе  чешется. 
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Юбку  носитъ  цѣлый  годъ, 
А  франтить  начнетъ— натѣшится, 

Выйдетъ  вѣшалкой  для  модъ. 
Въ  домъ  чужой  войдетъ— сконфузится, 

Сядетъ  бокомъ,  чай  прольетъ, 
Предъ  начальствомъ  перетрусится 

И  отвѣта  не  найдеть. 
Иль  принявши  роль  оратора 

И  политики  вождя, 
Отъ  писца  и  до  сенатора 

Воздаетъ  всѣмъ  не  шутя. 
Бойко  фразы  мотивпруетъ, 

Спичи  всякіе  клеитъ, 
Всѣмъ  безъ  толку  ашюдируетъ  — 

На  подмосткахъ  кто  стоптъ. 
Убиваетъ  ночь  за  картами, 

Днемъ— визиты,  р.ечеръ— -спитъ, 
Щеголяетъ  бакенбардами, 

Да  притиркою  ланитъ, 
Развиваетъ  преступленія, 

Скандалистовъ,  волокитъ, 
Возбуждаетъ  омерзѣніе, 

Смѣхъ  и  добрый  аппетитъ. 
Міръ  науки,  область  знанія, 

Сферу  мысли  и  труда 
Осмѣваетъ  безъ  сознанія, 

Презираетъ  безъ  стыда. 
Въ  благѣ  личномъ,  въ  нѣгѣ  чувственной, 

Въ  удобреніи  земель, 
Да  въ  игрѣ  страстей  йскуственной 
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Полагаетъ  жизни  цѣль. 
Крѣпкимъ  словомъ  отличается, 

Всего  больше  любитъ — мать. 
А  какъ  гостья  прозывается™ 

Это  каждый  долженъ  знать. 


Февраль.  1866  г. 
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Поэзіи  подъ  свѣтлымъ  горизонтомъ 
Сегодня  майскій  былъ  парадъ: 
Седьмая  грація  пріѣхала  съ  виконтомъ, 
И  въ  честь  ея,  съ  своимъ  сѣдымъ  архонтоиъ, 
Полки  пѣвцовъ  разверну тызіъ  шли  Фронтомъ, 
Самъ  Аноллонъ  салютовалъ  подъ  зонтомъ, 
И  я  кричалъ:  виватъ! 
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ПОЖАРЪ. 


Есть  на  Руси  село  Честное  — 

Что  городъ  добрый...  Сколько   въ  немъ 

Домовъ,  добра!...  все  неночемъ:- 

И  лѣсъ,  и  хлѣбъ,  и  все  съѣстное. 

Внизу  широкая,  сплавная 

Бѣжитъ  рѣка,  а  вдоль  села 

йдетъ  дорога  столбовая,  — 

И  жизнь  привольна;  весела. 

Народъ  все  русскій,  тороватый, 

Не  барскій  —  вольный  и  богатый, 

Живѳтъ  торговлей,  ремесломъ, 

Гоняетъ  барки  вдаль  съ  овеомъ. 

Дома  красивы:  новый  срубъ, 

И  тесомъ  крыты.  Дымъ  изъ  трубъ 

Валитъ  вездѣ  —  голанки  печи 

Во  всѣхъ  домахъ.  Зимою  свѣчи, 

А  не  лучина  въ  нихъ  горятъ, 

И  мясо  всѣ  что  день  ѣдятъ. 

Скотину  гонятъ  утромъ  въ  ноле  — 
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Такъ  счоту  нѣтъ...  а  хлѣбъ  въ  скирдахъ 

И  копны  сѣна  на  лугахъ 

Стоятъ  всю  заму.  Жизнь  на  волѣ 

Не  такъ  худа,  какъ  намь  твсрдятъ 

Порой  сторонники  неволи, 

На  ухо  тихо  говорятъ,. 

Что  хуже  нѣтъ  свободной  дола. 

Конечно  ужъ,  не  всѣ  богаты  — 

Есть  бѣдиость  горькая  и  тутъ  — 

Бобылки-бабы  иль  солдаты, 

Но  ихъ  другіе  берегутъ... 

Однажды  только  разсвѣло  — 

Принарядилось  все  село. 

Всѣ  бабы  въ  новыхъ  сарафанахъ, 

Китайка,  штофъ  на  нихъ,  парча; 

Мужчины  въ  праздничныхъ  кафтанахъ, 

Надѣты  чуйки  на  плеча; 

Сапогъ  козловый  иль  коневій, 

Штаны  изъ  плису  иль  сукна,  — 

Нарядъ  повсюду  недешовый  — 

И  у  воротъ  и  у  окна. 

Въ  селѣ  въ  тотъ  день  свой  мѣстннй  нраздникъ 

Престолъ  во  храмѣ;  такъ  народъ 

Съ  утра  гуляетъ.  Цаловальникъ 

Поитъ  радушно  весь  приходъ. 

Съ  окрестныхъ  селъ  друзья,  родные 

Гурьбою  ѣдутъ  за  гурьбой; 

Спѣшатъ  торговцы  продувные, 

Бредутъ  и  нищіе  толпой. 
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Куда  ни  взглянешь  —  все  народъ, 
Бутылки,  чайники,  стаканы; 
У  кабака-же  главный  сходъ  — 
Кафтаны,  чуйки,  сарафаны. 
Пестро  и  шумно.  Смѣхъ  и  споръ, 
Игра  и  говоръ,  прибаутки, 
Кулачный  бой,  борьба,  задоръ, 
И  хороводы,  пѣсни,  шутки. 
Все  полно  жизни,  все  раздольно, 
И  широко  —  какъ  Русь,  и  сдольно, 

Такъ  день  прошолъ,  прошолъ  и  вечеръ, 
И  ночь  ниспавши  надъ  землей, 
Дежитъ,  чернѣетъ;  сильный  вѣтеръ 
Пронесся  съ  пылью  какъ  шальной. 
Народъ  въ  домахъ;  игра  и  пѣсни, 
Вино  и  пляска  —  дымъ  столбомъ, 
И  чай,  и  сбитень  —  пей  хоть  тресни, 
Пока  не  выйдешь  съ  мокрымъ  лбомъ. 
Повсюду  праздникъ  —  какъ  народъ 
Привыкъ  справлять  изъ  рода  въ  родъ. 

Вдругъ  надъ  рѣкой,  позадь  села, 
На  кровлѣ  хлѣбнаго  сарая 
Сверкнула  блестка  и,  играя, 
Рости  все  больше  начала. 
Во  мракѣ  ночи  струйкой  длинной 
Взвилося  пламя;  и  вотъ  имъ 
Объялъ  строенье  вѣтеръ  сильный 
И  мчалъ  и  рг.алъ  на  части  дымъ. 
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„Пожаръ!  горимъ!"  раздался  крикъ, 
Нароцъ  въ  селѣ  засуетился, 
Но,  растерявшись,  сталъ  въ  тупикъ, 
И  только  бѣгалъ,  да  крестился. 
—  „Туши,  ребята,  разбирай, 
Дружнѣй  примайся  за  сарай!* 
Кричитъ  съ  бородкой  мѣщанинъ, 
Купца  богатаго  приказчикъ,  ■—• 
Не  тутъ-то  было!  какъ  одинъ 
Толпа  въ  отвѣтъ:  „Какой  указчикъ! 
Не  трошь,  горитъ  — то  Божья  воля... 
Потухнетъ  самъ,  какъ  рухнетъ  кровля." 
Но  пламя  пышетъ,  вѣтръ  бушуетъ. 
И  мечетъ  головни  кругомъ, 
Качаетъ  пламя  и  волну етъ, 
И  потѣшается  огнемъ. 
Еще  мгновенье  —  запылало 
Уже  и  самое  село; 
Дома,  запасы,  хлѣбъ  и  сало, 
Овесъ,  пенька,  дрова,  стекло  — 
Все  гибнетъ  въ  яростныхъ  волнахъ, 
Въ  бурунахъ  огненнаго  моря: 
Народу  тысячи  въ  слезахъ 
Все  отдаютъ  огню  не  споря. 
Картина  страшная!  Весь  рядъ 
Домовъ,  сараевъ,  службъ,  строеній  — 
Постройка  цѣлыхъ  поколѣній 
Громадой  пламени  объятъ. 
Жаръ  нестерпимый;  небо  красно. 
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.Іенштъ  ткань  зарева  на  немъ; 
А  на  луну  взглянуть  ужасно  — 
Кровавымъ  кажется  дятномъ. 
Высоко  искры  вѣтръ  взвиваетъ 
И  сыплетъ  на-земь  яхъ  каскадъ, 
Паленый  воздухъ  —  тяжкій  смрадъ 
Въ  груди  дыханье  занимаётъ. 
Блеянье  стадъ  и  конскій  тспотъ. 
Глухой  немолчный  ревъ  скота, 
Стоустный  говоръ,  брань  и  ропотъ, 
Прокіятій  страшныхъ  хрипота; 
Паденье  зданій,  трескъ  и  грохотъ, 
Безумья  дикій,  хриплый  хохотъ, 
Мольбы  и  стонъ,  и  вопль  и  слезы, 
И  зовъ  на  помощь  и  угрозы, 
И  погибающаго  крикъ— 
И  все  въ  хаосъ  слилось....  о  мигъ! 
Куда  ни  взглянешь— разрушенье, 
Горитъ  и  гибнетъ  все  въ  огнѣ.... 
И  нѣтъ  селу  ни  въ  чемъ  спасенья— 
Остались  головни  однѣ. 

На  утро  вѣтеръ  слегъ,  и  снова 
На  сводѣ  неба  голубова 
Явилось  солнце,  день '  прекрасный 
Прохладой  утренней  свѣжѣлъ 
И  слѣдъ  пожарища  чернѣлъ 
Во  всей  своей  красѣ  ужасной. 
Народъ,  какъ  тѣни,  скорбный  бродитъ, 
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Таскаетъ  камни,  хворостъ,  лѣсъ. 

Себѣ  шалашики  городитъ 

И  лишь  твердитъ:   „иопуталъ  бѣсъ!" 


6  Марта,  1863  г. 
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РЕКРУТСКІЙ  НАБОРЪ, 


Объявили  наборъ—и  какъ  молнія 

Облѣтѣло  извѣстье  о  томъ 

Всѣ  деревни  и  села  окольныя, 

Всѣ  избушки  и  хатки  кругомъ. 

И  все  смокло  предъ  словомъ:  рекрутчина, 

Непонятный  проносится  страхъ, 

И  какъ  будто  вся  жизнь  взбаломучева 

Въ  подлежащихъ  набору  семьяхъ. 

Дѣло  брошено,  мысли  туманятся, 

Бабы  горькими  плачутъ  слезьми, 

И  вопросъ:  кто  поидетъ,  кто  останется  — 

Словно  туча  виситъ  надъ  людьми... 

Срокъ  насталъ—  и  семьями,  селеньями, 

Въ  городъ  ѣдетъ  и  ѣдетъ  народъ, 

Ѣдетъ  съ  плачемъ,  съ  тоской,  съ  сокрушеньями, 

Отбывать  свой  рекрутскій  чередъ. 

Ѣдутъ  парни  съ  отцами  и  дѣдами, 

ѣдетъ  мать  съ  одинокимъ  сынкомъ, 

І^детъ  сдатчикъ  съ  двумя  міроѣдами 
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И  подпившій  охотяйкъ  съ  дружкомъ. 
Молодой  со  своей  молодухою, 
Тесть  и  теща,  сноха  съ  паренькомъ, 
И  сироты  съ  чужою  старухою, 
И  невѣста  съ  своимъ  женихомъ. 
Сына  въ  службу  срядить  долголѣтнюю  — 
Дѣлать  нечего,  долженъ  мужикъ, 
Продалъ,  бѣдный,  скотину  послѣднюю 
И  плетется  пѣшечкомъ  старикъ... 

У  присутственныхъ  мѣстъ  собираются 

Чере'дные  и  ихъ  старшины, 

Чередные  съ  семьями  прощаются 

По  завѣту  сѣдой  старины. 

Пѣсня  слышится  парня  тоскливая, 

Грустный  смѣхъ  подъ  хмѣлькомъ  молодца, 

Вой  жены,  причитанья  пугливыя, 

И  плачь  матери,  плачь  безъ  конца. 

Спорятъ  братья,  войдя  въ  обсужденіе  — 

Кто  пойдетъ,  кто  вернется  назадъ; 

Старшій  машетъ  рукой  въ  озлобленіи  — 

„Какъ  ты  хочешь,  а  я  не  солдатъ"... 

Мужъ  съ  женою  никакъ  не  разстанется, 

Отойдетъ  и  вернется  назадъ, 

Вновь  и  вновь  горячо  обнимается, 

Вновь  и  вновь  поцалуи  звучатъ. 

Съ  крикомъ,  свойственнымъ  лишь  иогибающимъ, 

Окружаютъ  малютки  отца, 

И  повисли  .на  шею  къ  рыдающимъ 

Старикамъ  несчастливца-вдовца. 
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Обнялась  вотъ  и  мачиха  съ  пасынкомъ, 
Душитъ  тещу  бъ  объятіяхъ  зять, 
На  крыяечкѣ  присутствия  красненькомъ 
Пала  въ  обморокъ  бѣдная  мать. 
Чувствомъ  скорби,  страданья,  боязнію, 
Непритворной  глубокой  тоской 
Дышатъ  лица  всѣхъ— словно  предъ  казнію, 
Предъ  позорною  смертью  какой... 
Ждутъ.  Томленье  тяжолое;  шопотоіъ 
Изливаются  муки  скорбей,  ' 
Или  вдругъ  разражаются  ропотомъ: 
„Ну,  ужъ  брали  бы,  что -ли,  скорѣй!".. 
Но  вотъ  зовъ  раздается, — съ  движеніемъ 
Въ  стонъ  и  вопль  все  слилося  кругомъ, 
И,  на  церковь  крестясь  съ  умиленіемъ, 
Потянул  и  ся  семьи  въ  пріежъ. 

Въ  боковомъ  корридорѣ  присутствія, 

Вся  раздѣта  стоитъ  молодежь, 

Въ  сердцѣ  страхъ  безотчотный  предчувствія, 

Подъ  колѣнками  нервная  дрожь. 

Доля  злая  мерещится  каждому, 

И  лишь  сдатчикъ  да  писарь  одни 

Утѣшаютъ:   „не  бойтесь,  гораздому 

Не  пропасть— хоть  бы  гдѣ,  помяни!" 

Вдругъ  присутствія  дверь  отворилася, 

Оторожъ  крикнулъ:   „веди  рекрутовъ"! 

Въ  лицахъ  блѣдность  ихъ  краской  смѣяилася, 

И  пошли  вотъ  два  парня  на  зовъ.     • 

Тамъ  смотрѣли  ихъ,  щупали,  мѣряли 
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И  не  приняли — '„хворы  нутромъ"; 

Парни  плохо  знать  этому  вѣрили, — 

Убѣжали  почти  нагишомъ. 

На  мгновенье  настало  молчаніе 

И  сильнѣе  пошла  суета, 

Живо  дѣлались  всѣ  испытанія, 

Принимались  подъ  рядъ  рекрута, 

Принимались  хмѣльные  охотники, 

Чередвые  семей  нумера, 

И  сироты  за  міръ  грѣховодники, 

Бобыли — ни  кола,  ни  двора. 

Часъ  — и  конченъ  пріемъ.  Онѣмѣлые, 

Словно  камни  стоятъ  рекрута, 

Иль  клянутъ  цѣлый  міръ,  ошалѣлые, 

Не  щадя  ничьего  живота. 

А  толпа,  между  тѣмъ,  дожидается 
Вкругъ  пріема   „дѣтягаекъ  своихъ," 
Разузнать  у  конвойныхъ  старается: 
У  кого  кто  „забритъ"  изъ  родныхъ? 
Вдругъ:  „идутъ!"  раздалось,  и  нестройные 
По  всей  площади  крики  прошли; 
Шапки  сдвинувъ  на  брови,  безмолвные, 
Взявшись  подъ-руки,  рекруты  шли. 
Словомъ  мира,  любви,  утѣгаенія 
Встрѣтить  массы  спѣшатъ  рекрутовъ, 
й  покорность  персту  провидѣнія 
Служитъ  •  темой  рѣчамъ  земляковъ. 
-„Что  же  дѣлать!— отецъ  несчастливому 
Новобранцу    сынку  говоритъ;  — 
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Не  родиться-бъ  вотъ  нраву  строптивому, 

Ну  и  не  былъ  бы  дѣдомъ  забытъ... 

Старый  нанялъ  бы,..  Чтожъ?  по  купечеству 

Похожу,  не  кручинься  наймемъ..." 

А  другому  братъ  шепчетъ:   „Отечеству 

Слуги  нужны,  подумай  о  томъ, 

Не  ты  первый,  тебѣ  и  послѣднему 

Не  быть,  знамо...  въ  побывку  прійдешь, 

А  не  то,  такъ  къ  Николѣ-то  лѣтнему 

Мы  наѣдемъ,  поставивши,  рожь..." 

Дальше  шурину  зять  наставленіе 

Начинаетъ  читать,   говоря: 

- — „Чтожъ?  послужишь,  братъ,  вникнешь  въ  ученіе 

И  не  будешь  забытъ  отъ  Царя..." 

—  „Да,  не  хоіпъ-ли,  подитко,  охотою, 
Послужи  за  меня,  уступлю"... 

—  „Я  — семейный  и  связанъ  заботою, 
Да  и  всюду  бродить  не  люблю..." 

Съ  этимъ  сродники  злобно  разсталися 
Съ  пожеланіемъ  всяческихъ  благъ; 
Рѣчи  многіе  тѣмъ  же  кончал  ися— - 
Изъ  роднаго  вдругъ  дѣлался  врагъ. 

Въ  ближней  церкви  священникъ  торжественно 

Новобранцевъ  къ  присягѣ  привелъ, 

И  молился  народъ  тутъ—  естественно: 

Православный  народъ  богомолъ! 

Тутъ  въ  сознаньи  безсильномъ  ничтожества 

И  съ  покорностью  волѣ  судебъ, 

Распростершись,  молилось  убожество 
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За  отправку  насуідныхъ  потребъ. 
Тутъ  молились  и  тѣ  несчастливые, 
На  комъ  рушилось  бремя  утратъ, 
й  смврялися  души  строптивый 
Въ  полумракѣ  Господеихъ  палатъ. 
Новобранцы  молились  о  счастіи 
На  невѣдомомъ  дальнемъ  пути, 
А  ихъ  родичи  большею  частію— 
Что  Богъ  спасъ,  не   пригалося  идти... 
Свѣчи  скорби,  и  свѣчи  спасенія 
Люди  щедро  несли  образамъ, 
И  прощались— безъ  слезъ  изступленіи, 
И  безъ  слезъ  разошлись  по  домамъ... 

....Не  находимъ  въ  рекрутской  повинности 
Мы  ни  злыхъ,  ни  враждебеыхъ  идей; 
Но  желаемъ  въ  гражданской  невинности 
Каждый  лично  снасткся  отъ  ней. 

Январь  1866  г. 
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Любила  купчиха  ревниво  и  пылко  дѣтину, 
Любила  почтенная  дама  ровесника  сыну, 
Жила  и  дышала  одною  любовью  мятежной, 
И  счастіе  другу  сулила,  воркуя  съ  нимъ  нѣжно... 
Но  грянулъ  наборъ  — и  молодчика  сдали  въ  солдаты, 
Купчиха-жъ  забыла,  что  счастье  сулила  когда-то, 
При  новомъ  свирньи,  въ  солдатѣ  дружка  не  признала. 
И  рубль  на  дорогу  несчастному  дать  отказала... 

8  Декабря  1865  г. 
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НОЧЛЕГЪ  НА  ЭТАП*. 


Гаснетъ  день  лѣтній,  іюльскій,  томительный, 
Тяжко  удушливый,  знойно-мучительный, 
Вѣтеръ  пахнулъ  въ  лицо  свѣжей  прохладою, 
Жадно  грудь  дыщитъ  съ  нѣмою  отрадою, 
Листья  трепещутъ,  трава  колыхается, 
Нива,  шурша  и  качаясь,  склоняется, 
Солнце  садится — надъ  пыльной  дорогою, 
Встала  луна,  молодая,  двурогая. 

Лентою  длинной,  какъ  змѣй,  извиваяся, 
Тихо  этапъ  ползетъ,  съ  горки  спускаяся, 
Въ  центрѣ  преступники,  крѣпко  закованы, 
Стражей  отъ  прочихъ  людей  отмежованы, 
Лица  въ  поту  ихъ,  суровыя,  блѣдныя, 
Изжелта — смуглыя,  изкрасяа  мѣдныя, 
Руки  достерты  въ  желѣзныхъ  нар}чникахъ, 
Глухо  оковы  бряцаютъ  па  узникахъ. 
Сзади— подводы,  на  нихъ  заболѣвшіе, 
Люди  подъ  ношей  въ  жару  ослабѣвшіе. 


11 


162 


Дѣти  и  бабы,  бабёнки  бездольвыя,— 
Ссыльный  бабы,  за  ними  конвойные. 
Женщина— силой,  здоровьемъ  цвѣтущая, 
Съ  мужем ъ  на  каторгу  волей  идущая, 
Тутъ  же  въ  хвостѣ  кортежа  помѣщаются. 
Сзади,  сторонкой  идя,  пробирается 
Группа  солдатъ:  выписные,  безерочные, 
Рекруты,  люди  штрафные,  порочные. 
Грузъ  на  плечахъ  у  нихъ,  тяжести  разныя— 
Ранцы,  котомки,  мѣшки  безобразные... 
Медленно  масса  людей  подвигается, 
Еакъ  бы  къ  ночлегу  добраться  старается, 
И,  утомленная  дальней  дорогою, 
Шумно  привѣтствуетъ  гостью  двурогую. 

„Вонъ  онъ!„  послышалось  вдругъ  восклицаніѳ, 

И  показалось  этапное  зданіе, 

Бъ  полѣ,  надъ  рѣчкой,  луной  освѣщонное,  * 

И  полисадамъ  вокругъ  обнесенное, 

Зданіе  темное,  низкое,  мрачное, 

Словно  улитка  какая  невзрачная, 

Двери,  ворота,  калитка  съ  запорами, 

Окна  съ  желѣзными  крѣпкими  шторами. 

Внутренность  зданья  в длин у  загородкою — 

Съ  дверью  высокой  дубовой  рѣшоткою, — 

На  двое  дѣлится.  Дверь  запирается, 

Въ  должномъ  порядкѣ  весь  людъ  размѣщается,. 

Тамъ  ~  арестанты,  а  здѣсь  —  проходящіе, 

Ночь  въ  немъ  одну  лишь  всего  проводящіе. 

Пусто— шаромъ  покати!  ни  скамеечки, 
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Нѣтъ  въ  немъ  ни  столика...  гдѣ  то  копеечки - 
Что  на  устройство  всего  отпускаются?... 
Только  въ  углахъ  и  у  стѣнокъ  валяются 
Кучки  соломы— подстилка  запасная, 
Словно  труха  перетертая,  грязная... 
Глухо.  Нѣтъ  жизни,  затишье  глубокое, 
Зданіе  въ  полѣ  стоитъ  одинокое, 
Нѣтъ  ни  избушки  вблизи,  ни  селенія, 
Только  корчомка  стоитъ,  попеченія 
Всѣ  о  этапѣ  въ  корчмѣ  принимаются: 
Водки  довольно —пускай  угощаются, 
Есть  и  приварокъ,  достаточно  хлѣбушка,— 
Добрый  содержитъ  жидокъ,  ее  Лейбушка. 

Вотъ  и  этапъ  подошолъ;  отворяются 
Настежъ  всѣ  входы,  этапъ  размѣщается, 
Каждый  тащится  на  мѣсто  съ  пожитками, 
Грязной  соломы  съ  пучечками  жидкими. 
Каждому  хочется  лечь  поудобнѣе— 
Мѣста  побольше  занять,  посвободнѣе; 
Ранцы,  котомки,  мѣшочки  снимаются, 
Ими  взятыя  мѣста  отмѣчаются, 
Это— знакъ  права.  На  мѣстѣ  не  многіе, 
Всѣ  ужъ  въ  корчомкѣ;  остались  безногіе- — 
Страшно  уставшіе  да  подневольные, 
Вабы,  колодники,  съ  ними  конвойные, 
Гадину  давятъ  по  стѣнкамъ  ползучую. 
Да  растилаютъ  солому  вонючую... 


Массой  солдаты  въ  корчомкѣ  столпилися, 


--: 


164 


Голодъ  не  тетка  -  у  стойки  стѣснилися, 
Требуютъ  водки  — не  только  любители, 
Но  и  нрипасовъ  съѣстныхъ  потребители, — 
Яьютъ  и  краснѣютъ  съ  походу,  какъ  зарево, 
Требуютъ  хлѣба,  говядины,  варева... 
Споръ  за  количество,  но  не  за  качество, — 
Требовать  лучшаго,  было-бъ  ребячество  — 
Лучшаго  нѣтъ...  и  солдатъ  насыщается 
Тѣмъ,  что  евреемъ  ему  предлагается... 

Вотъ  и  затихло  все...   Ночь  ниспустилася, 
Блѣднымъ  сіяньемъ  луны  осребрилося, 
Зданье  этапное.  Въ  немъ  заключонная 
Опитъ  вся  команда,  путемъ  утомленная. 
Тяжко  и  душно,...  какъ  нива  побитая— 
Женщины,  дѣти,  солдаты  раскрытые 
По  полу  врядъ  полегли,  разлеталися, 
Словно  коренья  деревьевъ  свивалися 
Шеи  и  руки  ихъ,  ноги  и  головы.. . 
Облакомъ  виснетъ,  тяжолый  какъ  олово, 
Воздухъ  зловонный,  густой,  заразительный., 
Страшно  для  силъ  и  здоровья  губительный, 
Бьется  пульсъ  шибче,  неровно  дыханіе, 
Слышится  въ  массѣ  и  ревъ,  и  рычаніе, 
Цѣпи  бряцаютъ,— по  всюду  бывалая 
Спитъ  безпробудно  команда  усталая.... 
Только  не  спитъ  часовой,  да  бабеночка, 
Что  идетъ  въ  каторгу,  кормитъ  ребеночка, 
Къ  спящему  мужу  слегка  наклоняется, 
Тихо  слезами  она  обливается. 
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Мѣсяцъ  въ  окно  осыааѳтъ  волнистыми^ 
Эту  картину  лучами  сребристыми, 
Попусту,  внрочемъ...  усилья  безплодныя 
Эти  лучи  вѣдь,  какъ  люди,  холодные... 

31  Мая  1865  г. 
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ПШЯ   СИРОТЫ, 


„Вешній  вечеръ.  Въ  избѣ,  подъ  открытымъ  окномъ, 
Я  сижу  съ  безотвязной  тоскою, 
И  черчу  безсозпательно  что-то  перомъ, 
Опершись  о  косякъ  головою. 

Солнце  скрылось;  послѣдній  серебряный  лучь. 
Фантастично  цвѣтными  тѣнями, 
Разстворился  въ  эмалевой  студеаи  тучъ, 
И  затеплилась  ночка  звѣздами. 

Ниспускается  на  землю  синій  туманъ, 
Даль  прозрачнызіъ  одѣлася  газомъ, 
Потянулъ  вѣтерокъ  изъ  полуденныхъ  странъ, 
И  пахнуло  въ  грудь  свѣжестью  разомъ. 

Томно  дышетъ  подъ  пашней  въ  истомѣ  земля, 
Страстно  млѣя  подъ  слоемъ  навоза, 
Скромно  стелется  травка  съ  цвѣткомъ,  —  и,  дремля, 
Пчелку  ждетъ  въ  полисадникѣ  роза. 
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„Гдѣ  то-въ  полѣ,  я  слышу,  стреноженный  конь, 
Въ  ажитаціи  ржотъ  безъ  умолку, 
И  звучитъ,  съ  пылко-лаековымъ  словомъ:  не  тронь, 
За  плетнемъ  поцалуй  втихомолку. 

Вотъ  рокочетъ  за  лѣсомъ  пастушья  свирѣль, 
Замирая  въ  тоскующей  нотѣ, 
Засвисталъ  соловей  сладострастную  трель, 
Застонали  лягушки  въ  болотѣ. 

И  я  чувствую  нѣгу  въ  мозгу  и  въ  крови, 
Жажду  страсти  въ  суровой  природѣ, 
Грудь  бы,  душу  открыть  и  отдаться  любви, 
Беззавѣтной  любви  на  свободѣ. 

Но  нѣтъ  сладкихъ  мечтаній,  восторженна хъ  думъ, 
Одьяняющихъ  разуиъ  желаній,  — 
Все  безжалостно  смято,  подавлено;  умъ 
Погрузился  во  мракъ  вспоминаній. 

Съ  дрожью  въ  тѣлѣ  нервичной,  съ  слезой  на  глазахъ. 
Вспоминаю  о  дальней  отчизнѣ, 
О  тѣхъ  тяжкихъ  утратахъ,  что  правый  Аллахъ* 
Мнѣ  ыичѣмъ  не  воспѳлнитъ  въ  сей  жизни. 

Вижу — мать  я  больную,  на  смертномъ  одрѣ. 
Преходящую  въ  вѣчность  съ  мольбою,— 
Хоръ  цыганокъ  и  пляску,  кутежъ  на  дворѣ» 
У  отца,  въ  это  время  съ  другою, 
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„Въ  домѣ  только  лампада,  рыданья  и  стонъ, 
И  послѣднія  смертныя  муки,— 
А  ьъ  саду,  между  тѣмъ,  весь  въ  огнѣ  павильонъ, 
Плескъ  и  хохота  дикіе  звуки. 

Вижу—домъ  я  родительскій,  блескъ  серебра, 

Злато,  роскоши  полную  чашу» 

И  веселье,  и  танцы,  гостей  до  утра, 

А  царицею— мачиху  нашу. 

Вижу  я — самодурство,  игру  и  пиры, 
Неразлучное  съ  тѣмъ  раззоренье, 
И  погибель  отца,  и  погибель  сестры, 
Нищету  и  въ  семьѣ  преступленье... 

Предомной  другъ  отца,  онъ  слыветъ  женихомъ, 
Онъ  съ  сестрою  бесѣдуетъ  въ  залѣ, 
Вдругъ  пропалъ,  говорятъ,  онъ  уѣхалъ  съ  полкомъ, 
И  сестра  умираетъ  съ  печали... 

Вотъ  онъ  снова  у  насъ,  ночи  дѣлитъ  съ  отцомъ, 
За  виномъ,  за  картежной  игрою, 
И  съ  красавицей— мачихой  ѣздитъ  верхомъ, 
И  играетъ  съ  малюткой— дитею. 

И  дружна,  и  нѣжна  наша  мачиха  съ  нимъ, 
Породнились— крестятъ  кумовьями; 
И  даритъ  онъ  аграфомъ  ее  дорогимъ, 
И  даритъ  онъ  ее  соболями. 
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„Вспоминаю  я  вечеръ-— и  свѣтелъ,  и  тихъ? 
Погулять  захотѣлось  —  иду  я, 
Вижу— мачиха  съ  другомъ...  раздался  и  стихъ, 
Страстный  шопотъ  и  звукъ  поцалуя... 

И  пропомнилась  ночь  мнѣ...  лишились  всего. 
Мы  съ  отцомъ  въ  эту  ночь  роковую: 
Проигрался  старикъ,  а  за  тѣмъ  у  него, 
Другъ  увезъ  и  жену  молодую. 

Предомною  картина:  отецъ  въ  долговому 
А  супруга  съ  дружкомъ  заграницей, 
Умираетъ  старикъ,  поражонный  стыдомъ, 
Словно  нищій  бездомный,  въ  больницѣ, 

И  печаленъ,  и  мраченъ  баллады  конецъ: 
Другъ  на  вдовушкѣ  милой  женился, 
Но  въ  день  свадьбы  съ  женою  сгорѣлъ  молодецъ, 
Въ  брачной  спальнѣ  пожаръ  приключился. 

Месть — священное  чувство,  оно  лишъ  одно, 
Наслажденье  богамъ  доставляете 
Смерть  отца  и  позоръ  все  судьбой  отмщено, 
Это  много  меня  утѣшаетъ. 

Что  же  дальше?.,  опека...  я  голоденъ,  голъ, 

Хлѣбъ  и  кровъ  добываю  я  потомъ, 

Съ  дѣтства  въ  страхѣ,  въ  трудѣ,  да  въ  работѣ  какъ  волъ  - 

Чуть  не  сталъ  я  совсѣиъ  идіотомъ, 
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„Юность,  юность  мол!  какъ  ты  грустно  прошла, 
Какъ  безрадостно  ты  прокатилась:  — 
На  тебѣ  деспстизмъ,  тиранія  легла, 
И  невѣжества  грязь  отразилась. 

Мракъ  и  темень!  Одинъ  свѣтлый  образъ  блеститъ 
Въ  этой  мглѣ,  словно  ликъ  херувима: 
То  кормЕлицы-няни  на  вѣки  хранитъ 
Образъ  сердце  мое  нерушимо. 

Предъ  тобою  склоняюсь,  голубка  моя, 
И  стою  съ  сокрушенной  душою, 
Ты  бывало  отъ  мачихи  гнѣвной  меня 
Защищала  своей  головою. 

Ты  любила  меня,  словно  мать,  безъ  ума, 
Ты  мнѣ  первую  книжку  купила, 
И  читать  по  складамъ,  какъ  умѣла  сама, 
И  молиться  меня  научила. 

И  за  то  навсегда  уголокъ  для  тебя 
Въ  сердцѣ  будетъ  моемъ,  дорогая, 
Хоть  теперь  и  царитъ,  все  другое  сгубя. 
Страсть  безумная  въ  немъ  огневая... 

Въ  морѣ  жизни  катится  волна  за  волной, 
Зарумянясь  лучами  заката, 
На  поверхности  моря,  въ  зыби  голубой 
Отражается  пурнуръ  и  злато. 
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„Колыхается  море,  вольнѣй  и  дружнѣй 
Волны  къ  ночи  играютъ,  рѣзвятся, 
И  одна  на  другую,  не  зная  цѣпей, 
Въ  поцалуѣ  сливаясь,  ложатся. 

Полетѣлъ-бы  купаться  я  въ  этихъ  волнахъ, 
Но  при  мысли  объ  этомъ  робѣю: 
Если  плавать  кто  хочетъ  въ  безбрежпнхъ  моряхъ, 
Долженъ  нѣсколько  быть  посмѣлѣе... 

Во  мнѣ  смѣлости  нѣтъ,  воли  нѣтъ  у  меня, 
И  энергіст  мало  для  дѣла, 
Но  во  мракѣ  живя  цѣлый  вѣкъ  безъ  огня, 
Диво  — какъ  еще  мысль  уцѣлѣла! 

Ничего-то  отраднаго  нѣтъ  назади, 
Только  слезы,  да  вздохи  страданья; 
Грезы  юности  сгибли,  и  смолкли  въ  груди 
Всѣ  стремленья  души  и  желанья. 

Бѣдность  та-же,  что  прежде:  двѣ  пары  сапогъ, 
Самоварчикъ,  постель...  Молчаливо 
Я  смотрю  на  жилище  свое— и  мой  Богъ!-— 
Сердце  сжалось,  заныло  тоскливо. 

Но  не  бѣдность  страшна:  уже  къ  ней  я  привыкъ, 
Къ  ней  питаю  въ  душѣ  уваженье,— 
Я  надорванъ,  надломанъ,  главою  поникъ — 
Задавилъ  меня  гнетъ  отверженья. 
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„Въ  сутки  двадцать  часовъ  я  работа  л  ъ  шутя, 
Спалъ  на  голой  землѣ  и  вставая, 
Я  надъ  жизнью  смѣялся,  безпечный  дитя, 
Голодъ,  холодъ,  нужду  презирая. 

Не  физическій  трудъ  во  мнѣ  силы  убилъ, 
Я  труда  никогда  не  боялся; 
Но  моральная  пытка  — тотъ  ядъ  что  изъ   жилъ 
Въ  мозгъ  и  сердце,  все  руша  стекался. 

Ошибаюсь  быть  можетъ,  быть  можетъ  неправъ 

Я  считая  за  пытку — полвѣка 

Жить  на  свѣтѣ  безъ  слова,  лишоннымъ  всѣхъ  правъ 

Правъ  общественных!»,  правъ  человѣка. 

Мнѣ  хотѣлося  видѣть,  какъ  люди  живутъ, 
Мнѣ  хотѣлось  послушать  ихъ  рѣчи  — 
Тъ  разумный  рѣчи—  что  жизни  даютъ 
Направленье  и  путь  человѣчій. 

Но  желанье  напрасно!  Была  заперта 
Мнѣ  такъ  долго  рѣшотка  —  проклятье! 
Вамъ,   виновники,  шепчутъ  беззвучно  уста, 
Палачи  вы  мои,  а  ве  братья... 

Мудрено-ль,  что  забвенья  искалъ  я  въ  винѣ, 
Въ  шумной  оргіи,  въ  гнусномъ  развратѣ... 
Ядовитыя  вещи!  Какъ  много  онѣ 
Причинили  мнѣ  зла  въ  результате. 
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„Кашель  дугаитъ,  колотить,  мнѣ  больно  вздохнуть. 
А  до  смерти  борьба  не  подъ  силу.... 
Говорятъ—  бугорчатка  забралася  въ  грудь, 
Такъ  скорѣе-бы,  что-ли  въ  могилу"... 

Май  1864  г. 


17,1 


ПЕРЕДЪ   ПОХОДОИЪ. 


—  „Нѣтъ,  племяшъ,  нейдетъ   Татьяна, 

Что  живетъ  у  капитана, 

Знать,  нельзя  урваться  ей 

Огъ  сѣдой  брюзги  своей. 

Бъ  понедѣлышкъ  быть  хотѣла, 

Жду  яедѣлю  —не  пришла; 

Заать,  работа  одолѣла, 

Видно  стирка  подошла. 

Не  случилось-ли  несчастья? 

Можетъ,  баринъ  разбранилъ, 

Что  намедни  отъ   ненастья 

Я  къ  ней  поздно  заходилъ.... 

Не  больна-ли  безнадежно? 

Не  отъ  мѣста  ль  отошла?.. 

Сердце  ноетъ  неутѣшно 

И  болитъ  по  ней  душа... 

Эхъ,  племяшъ,  денекъ  воскресный, 

Такъ  не  сходишь-ли  узнать, 

Что  тамъ  сталося  съ  сердечной? 
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Нѣту  :ночи  больше  ждать... 
Коль  здорова — пусть  Татьяяа 
Вечеркомъ  ко  мнѣ  придетъ; 
Наіъ  походъ  наутро  рано, 
Такъ  скажи:  проститься  ждетъ... 
Да  скажи,  что  на  прощанье 
Я  ей  ситчику  купилъ, 
Премудреное  названье— 
Два  съ  полтиной  заплатить." 

И  пошолъ  племяшъ;  а  унтеръ 
Время  какъ  убить  не  зналъ: 
То  осмотритъ  мѣткій  штуцеръ, 
То  стрѣльбы  возметъ  журналъ, 
То  закуритъ  носогрѣйку 
И  глядитъ  на  дворъ  въ  окно; 
Но  въ  дугаѣ  его  одно— 
Онъ  ласкаетъ  станъ  и  шейку. 

--  „Что,  племяшъ?  спустя  намного 
Унтеръ  рекрута  пыталъ. 

—  „Таня  будетъ,  сударь..."   бойко 
Рекрутъ  дядькѣ  отвѣчалъ. 

—  „Ты  ужо,  брать,  самовар чикъ 
У  хозяйки  попроси, 

И  наставь,  да  съ  чаемъ  ларчикъ, 
Чайникъ,  чашки  припаси... 
Таня  пьетъ,  племяшъ,  вишневку, 
Такъ  получше  дать...  того. 
Попроси  въ  корчмѣ  жидовку— 
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Для  меня,  для  самого. 

Не  забудь  взять,  кстати,  пива, 

Пару  булокъ,  колбасы; 

Да  спроворь  все  это  живо, 

Не  жалѣй,  смотри  гамзы... 

Я-жъ,  межъ  тѣмъ,  схожу  въ  капральство 

Приказанье  получу, 

Какъ  мы  завтра,  какъ  начальство, 

И  вазадъ  поворочу". 

—  „Какъ  же,  дядька,  денегъ  надо..." 

—  „Сколько  нужно?"—  „Гривенъ  шесть... 
■ — „Нѣтъ  у  дядьки,  мое  чадо, 

Заложи  свои  коль  есть." 

Ночь.  Ужъ  поздно.  Тихо  въ  домѣ, 

Все  примолкло,  все  ужъ  спитъ, 

Самъ  хозяинъ  на  соломѣ, 

Разметавшися,  храпитъ. 

Куры  грезятъ  на  нашестѣ, 

Пѣтушокъ  одинъ  поетъ, 

Скотъ  домашній  въ  своемъ  мѣстѣ 

Дремлетъ,  сѣна  не  жуетъ; 

Кобылица  вороная 

И  ушьми  не  шевелитъ, 

А  хозяйка  молодая 

На  печи  съ  дитеи  лежитъ. 

Рекрутъ,  съ  вечера  уставшій, 

Захрапѣлъ  давнымъ  давно, 

Мѣсяцъ,  рано  задремавшій, 

Чуть  бросаетъ  свѣтъ  въ  окно. 
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Только  унтеръ  во  свѣтлицѣ 

Призадумавшись  сидитъ, 

Въ  очи  ясныя  дѣвицѣ 

Глазъ  не  сводить— все  глядитъ. 

А  дѣвица,  разгорѣвшись, 

Розой  пышною  цвѣтетъ, 

Въ  полночь  робко  осмотрѣвшись, 

Рѣчи  къ  милому  ведетъ. 

—  „Поздно,  милый!  Брезжетъ  свѣтъ- 
Не  пора- ли  попрощаться,.." 

—  „Что  ты!.,  унтеръ  ей  въ  отвѣтъ:  — 
Ещо  рано  раздаваться!.. 

Посиди  часокъ  со  мной, 
Можетъ  быть,  намъ  увидаться 
Не  придется  ужъ  съ  тобой. 
И  обвивъ  ее  руками, 
Крѣпко  къ  сердцу  прижймалъ 
Сладострастными-  устами 
Ненасытно  лобызалъ. 

—  „Полно,  милый!  дѣва  снова 
Ужъ  съ  усмѣшкой  говоритъ 

И  солдата  молодова 
Потихоньку  сторонитъ. 

—  „Лучше  молви:  на  прощанье 
Чѣмъ  меня  ты  подаришь? 
Ничего  въ  часъ  раставанья 

Ты  о  томъ  не  говоришь..." 

—  «Ситчикъ  миленькій  на  платье 
Купленъ  мною  для  тебя; 


12 


178 

Удивлялась  даже  сватья, 
Выходила  изъ  себя." 
-  „Что  жъ  еще?.,  иль  только  милый?. 

—  „Только,  Таня,  словно  хилый, 
Унтеръ  тихо  говоритъ 

И,  какъ  будто  стыдно  стало, 
ІІокраспѣлъ  и  взеиь  глядитъ. 

—  „Ситчикъ  только...  это  мало!  .. 
Ты  мнѣ  серьги  обѣщалъ, 

Фарту  хъ,  мало  ли  гѳстинцевъ... 
Вотъ  и  толкъ  отъ  иѣхотияцевъ — 
Лишь  на  платьишко  набралъ!.. 
Нѣтъ,  любить  васъ  плохо  дѣло, — 
Лучше  знать  свои  горшки... 
Обувь  бѣгавти  сопрѣла — 
Дай-же  хоть  на  башмаки?.." 

—  „Нѣту,  Таня...  самъ  безъ  гроша, 
Вѣришь'  Богу,  только  кожа 

На  плечахъ  одна  и  есть!.. 

Не  сердись,  прошу  присѣсть!..." 

—  „Самъ  сиди,  я  насидѣлась!.." 
й  собравши  ситчикъ  въ  комъ, 
Таня  наскоро  одѣлась, 

И  ушла,  вильнувъ  хвостомъ. 

Долго  унтеръ  нашъ  безмолвно, 
Весь  растерянный,  стоялъ, 
Горевалъ  онъ  непритворно 
И  Танюшу  вспомипалъ. 
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„Не  простилась!  Что  съ  пей  стало! 
Унтеръ  думаіъ  и  грустилъ:  — 
„Неужли  ей  ситца  мало— - 
Два  съ  полтиной  заплатилъ..." 

17  Февраля  1863  г. 
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ПОБЫВКА, 


Вотъ  ещо  одинъ  изъ  отпуска 
Въ  полкъ  солдатикъ  возвращается, 
Обносившись,  оборвавшися, 
Трое  сутокъ  починяется. 

--„Что  принесъ,  братъ,  яу-ка  хвастайся? - 
Пристаютъ  къ  нему  товарищи:  — 
Ободрался-жъ  ты  однако-же, 
Словно  былъ  гдѣ  на  пожарищѣ." 

—  „Что  приеесъ  я?...   Вѣдь  не  всякому 
Счастье  хвастаться  подарками... 
Можетъ  дома  раскутивгаися, 

Л  ухлопалъ  все  съ  сударками..." 

—  „Не  скрывай,  братъ,  не  отнимемъ  вѣдь 
Дома  дали  награжденіе!... 

Будь  спокоенъ,  не  потребуеиъ 
Отъ  скупаю  угощенія." 
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—  „Отъ  скупаго?...  взяп  хотите  вы 
За  сторонку,  за  щекотную  — 
Дѣлать  нечего,  открою  вамъ 
Про  себя  всю  подноготную. 

Сданъ  въ  солдаты  я  безъ  жеребья... 
Такъ  рѣшшш  вотчимъ  съ  матерью  — 
Сыну  дома  быть,  а  пасынку 
Путь-дорога  въ  службу  скатертью. 

Плакалъ  горько,  скидаваючи 
Я  мужичьи  лапти,  вретище, 
Грызло  сердце — не  посовѣсти 
Вотчимъ  сбылъ  чужое  дѣтище. 

Ухмылялся  старый  въ  бороду, 
Въ  службу  сдавши  сиротинушку,— 
Распрегорько,  горько  плакалъ  я 
И  понесъ  съ  собой  кручинушку. 

Навидался  въ  службѣ  всячины, 
Нужды  были,  грусть  великая, 
Но  ни  грамотки,  ни  вѣсточки 
Не  далъ  въ  домъ  я,  горе  мыкая. 

Десять  лѣтъ  спустя,  нечаянно, 
Встрѣтясь  съ  дядей  въ  поселеніи, 
Свѣдалъ:  вотчимъ  ужъ  представился, 
И  по  мнѣ  мать  въ  сокрушеніи. 
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Всшшнаетъ  что  день,  кается, 
Всю  вину  кладетъ  на  стараго, 
За  меня,  какъ  за  умершаго, 
Ставитъ  свѣчи  воску  яраго. 

По  субботамъ,  по  родительскимъ, 

Въ  дождь  и  въ  слякоть,  въ  пору  снѣжную— 

Что  годъ  правитъ  панихидушки 

За  мою,  за  душу  грѣшную. 

Встрепенулось  вдругъ  сердечушко 
У  солдата  беззаботнаго, 
И  въ  побывку  на  два  мѣсяца 
Сталъ  проситься  я  у  ротнаго. 

Совѣсть  мучитъ,  надо-жь,  думаю, 
Успокоить  мать  на  старости, 
Десять  лѣтъ  какъ  невидалися  — 
То-то  плачу  будетъ  съ  радости. 

Побывать  въ  деревнѣ  съ  этихъ  поръ 
Спалъ  и  видѣлъ— захотѣлося; 
Не  шла  въ  голову  работушка, 
Да  и  каша  плохо  ѣлася. 

Отпустили-— сборы  малые, 
Хлѣба  ломть — и  въ  путь  дороженьку 
Полетѣлъ  какъ  вихрь,  полсотни  верстъ 
Въ  день  шолъ — легокъ  сталъ  на  ноженьку. 


-И  все  мало!  Птицей  до  дому 
Перенесся  бъ  я  скорехонько... 
День  идешь,  да  только  сѣтуешь, 
Что  плетешься  такъ  тихохонько. 

Или-жъ  въ  мысляхъ  представляется: 
Свой  лѣсокъ,  погостъ  съ  деревнею, 
Мать  въ  избѣ,  сидсттъ  за  прялкою, 
Подъ  иконой  Спаса  древнею. 

Вотъ  узнала,  плачетъ  съ  радости, 
Лобызаетъ,  обнимается, 
Скорби,  бѣдность,   горе  лютое  — 
Все  на  свѣтѣ  забывается... 

Въ  городъ  свой  пришолъ  я  за  полночь- 
Снѣгъ  и  вѣтеръ,  ночь  ненастная! 
Ночевать  бы...  нѣтъ,  не  терпится  — 
Дай  пойду,  охота  страшная... 

Вышелъ  въ  поле.;  свѣту  Божьяго. 
Зги  ке  видно,  крутитъ,  стелется, 
Заметая  путь  сугробами, 
Непогода  вихрь-мятелица. 

Знай  иду  себѣ— -близенько  домъ, 
Мы — крестьяне  подгородные, 
ПІолъ  да  шолъ  — изъ  силы  выбился. 
Стали  ноженьки  походные.., 
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Осмотрѣлся — снѣгу  по  поясъ, 
Вкругъ— ни  хаты,  ни  селенія, 
Вѣтеръ  встрѣчный  рѣжетъ  до  кости, 
Залѣпляетъ  вьюга  зрѣніе. 

Что  ни  шагъ,  то  вязну  болѣе,  — 
Нѣтъ  дороги,  поле  чистое! 
Хоть  ложись,  совсѣмъ  измучился, 
Тѣло  дрожь  взяла  иглистая. 

Опустился,  сѣлъ,  —  и  сидючи, 
Костенѣть  сталъ  нечувствительно, 
Ногъ  не  слышу,  сводитъ  рученьки, 
Сердце  бьется  такъ  мучительно. 

Вспомнилъ  мать  я,  службу,  вотчима, 
Похожденья  съ  молодицами, 
Всѣ  грѣхи  —  и  слезы  ринулись, 
И  смерзалися  съ  рѣсницами. 

Горько  было  — близко  отъ  дому, 
На  родномъ  почти- что  полюгакѣ, 
Умереть  безъ  покаянія.... 
Но  что  дѣдать  съ  Божьей  волюшкой! 

И  склонясь  предъ  горькой  участью, 
Ждалъ  себѣ  я  представленія  — 
Иадъ  безбрежною  могилою, 
Въ  сладкомъ  снѣ  оцѣпенѣнія. 
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Вдругъ,  послышу,  брякаулъ  колоколъ, 
Звуки  съ  вѣтромъ  прокатилися, 
И  за  лѣсомъ,  по-надъ  горкою 
Огонечьки  засвѣтилися. 

Словно  варомъ,  братцы,  обдало, 
Словно  силы  кто  тѣлесныя 
Вдругъ  вдохеулъ  мнѣ  —  пробудился  я 
И  пошелъ....  дѣла  чудесныя! 

Шаговъ  тридцать  —  и  я  выбрался 
На  дорогу  на  широкую, 
Повстрѣчалъ  въ  селѣ  съ  ведерками 
Молодицу  черноокую. 

„      Здравствуй,  милая,  не  знаешь-ли 
Какъ  далеко  будетъ  Чудово? 
„  —  Ты  къ  кому  идешь  служивенькій? 
Л  сама  взята  оттудова.... 

„  —  А  не  вѣдаешь,  здорова  ли 
Тамъ  старуха  Череванина? 
„  —  Померла,  голубчикъ,  осенью, 
А  все,  слышь  ты,  пьянство  Ванино. 

„И  при  жизни  еще  стараго 
Все  въ  кабакъ  несъ  сынъ  возлюбленпыи. 
А  по  смерти  фукнулъ  на-вѣтеръ 
Даже  домикъ,  только  срубленный.... 
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„Изъ  избенки  мать  старуху  вонъ 
Выгналъ  въ  шею  съ  поруганіемъ, 
Будь  ие  къ  ночи  тѣмъ  помянута, 
Годъ  кормилась  подал ніемъ. 

„Померла,  того  не  вѣдаю,  — 
Не  то  съ  горл,  не  то  съ  голоду; 
Сьтъ  въ  оетрогъ  поаалъ  за  шалости, 
Проку  не  было  въ  немъ  съ  молоду". 

„Дай  Богъ  царство  ей  небесное!" 
Прошепталъ  я  тутъ,  нахмурившись, 
Повернулся   безъ  сознанія, 
И  пошелъ  назадъ  понурившись,... 

Мимо  церкви  шолъ  —  за  бѣдную, 
Мать- горюшу  безталанную, 
Подалъ  нищему  послѣднюю 
Грошъ-копѣйку  притоманную"... 

5  Декабря  1864  г. 
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ВЪ  КАЗАРМЪ. 


„Громкій  смѣхъ,  живыя  рѣчи 
Незнакомы  мнѣ  давно, 
Прелесть-очи,  ножку,  плечи 
Вижу  только  чрезъ  окно. 

Въ  четырехъ  стѣнахъ,  какъ  узникъ, 
Я  сижу  не  радъ  и  дня, 
Весь  въ  лохмотьяхъ  бѣдвый  крючникъ 
Веселѣй  живетъ  меня. 

Хоть  онъ  бѣденъ,  но  на  волѣ, 
Самъ  и  малый,  и  большой, 
И  счастливъ  свободной  долей, 
И  не  никнетъ  головой. 

Бури  жизни,  вихри,  грозы, 
Выносить  ему  легко: 
На  свободѣ  смѣхъ  и  слезы 
Гонятъ  горе  далеко. 
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Скуки,  грусти  онъ  не  знаотъ, 
Грусть  ему  не  по  плечу, 
Гордо  съ  пѣсней  день  встрѣчаетъ, 
А  я  —  здюся  и  молчу. 

Бѣдный  можетъ  быть  богатымъ  — 
Былъ  бы  умный  человѣкъ; 
А  что  станется  съ  солдатомъ? 
Чѣмъ-то  кончу  я  свой  вѣкъ?..." 

19  Февраля  1863  г. 
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БОЛЬНОЙ, 


Воть  и  солнце  взошло,  и  весна  на  дворѣ, 
Бее  живое  поетъ — улыбается, 
Воздухъ  свѣжій,  душистый  въ  вечерней  порѣ, 
Чуть  замѣтно  течотъ,  колыхается. 

Все  ласкаетъ,  все  нѣжятъ  младая  весна, 
Всѣхъ  улыбкой  чаруетъ,  желанная; 
Одного  лишь  утѣшить  не  можетъ  она  — 
И  страдаетъ  душа  безталанная. 

Въ  лазаретѣ  лежитъ  старый,  дряхлый  солдатъ, 
Дашетъ  тяжко,  хрипитъ— задыхается, 
Жить  не  долго  ему,  доктора  говорятъ, 
А  оііъ  до  дому  все  собирается. 

Двадцать  лѣтъ  отслужи  лъ,  и  домой  не  ход  ил  ъ, 
Все  на  службѣ  тянулся  да  маялся, 
Но  вотъ  сдалъ  онъ  ружье  и  билетъ  получилъ, 
И  со  службой  простился — раскланялся. 


190 


И  въ  родное  село  уже  думой  летѣлъ  — 
Тамъ  семья  его  ждетъ— дожидается, 
Да  знать  силъ  недостало,  старикъ  заболѣлъ, 
Разнемогся  совсѣмъ  и  валяется. 

Былъ  господскимъ  онъ  прежде,  дворецкимъ  служилъ, 
Жутко  было  у  барина  смолоду, 
И  въ  солдаты,  за  твердость  сестры  угодилъ, 
Натерпѣвшися  голоду — холоду. 

„Ахъ,  какъ,  хочется,  братъ,  мнѣ  домой  побывать, — 
Вдругъ  къ  сосѣду  старикъ  обращается, 
И  служителя  проситъ  себя  приподнять, 
Самъ  горючей  слезой  заливается:  — 

„Двадцать  лѣтъ  не  бывалъ  на  своей  сторонѣ, 
А  тамъ  все,  говорятъ,  измѣнилося, 
Нѣтъ  неволи  уже,  нѣтъ  побоевъ  спинѣ — 
Диво  дивное  тамъ  совершил ося.... 

„Мать  — старуха  жива,— и  на  волѣ  она! 
Право-слово,  не  видя  не  вѣрится.... 
Чай  вспомянетъ  меня  вечерЕОмъ  у  окна, 
Какъ  солдатикъ  вдали  запримѣтится. 

„Братъ  недавно  писалъ:  старшиной  въ  сѳлѣ  сталъ, 
Первымъ  членомъ  сидитъ  онъ  въ  правленіи; 
Сына  въ  школу  отвезъ  и  зятька  пріискалъ  — 
Дочку  залужъ  отдать  въ  помышленіи. 
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„Пишетъ  —  наше  село  хоть  горѣло  два  разъ, 
Да  все  лучше  вишь  заново  строится, 
То-ли  будетъ  ещо,  какъ  народъ  весь  у  васъ 
Съ  новой  жизнью -то,  съ  вольной  освоится. 

„Вотъ  и  хочется,  братъ,  мнѣ  теперь  посмотрѣть 
На  крестьянскую  жизнь,  на  свободную, 
Мать-старуху  обнять  и  потомъ  умереть, 
Наглядѣвшись  на  вольную-волюшку. 

„Да  не  скоро  знать  я  поплетуся  домой — 
Посмотрѣть  на  порядки-то  новые..." 
И  старикъ  отвернулся,  костлявой  рукой, 
Онъ  закрылъ  свои  очи  суровыя... 

Воздухъ  тепелъ,  душистъ,  зеленѣетъ  трава, 
Тишь  живая,  такая  раздольная,— 
Но  мнѣ  слышатся  все  стариковы  слова... 
Все  мерещится  участь  бездольная... 

7  Мая  1863  г. 
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РАЗСКАЗЪ  РЕКРУТА. 


Горько  плачетъ  рекрутъ  ноченькой. 
Разливается  рѣкой. 

—  „Что  съ  тобой?  Иль  нѣту  моченьки?" 
Дядька  въ  бокъ  толкиулъ  рукой. 

—  „Грустно,  дядька,  жалко  Грунюшку... 
Мы  любились  крѣпко  съ  ней." 

—  „Ну,  такъ  чтожъ?..  другую  любушку 
Заведемъ  мы  познатыѣй." 

—  „Нѣтъ  ужъ,  дядька,  я  то  вѣдаю, 
Не  любить  мнѣ,  какъ  любилъ!... 
Слушай,  такъ  и  быть  повѣдаю, 
Еакъ  я  дѣвку  загубилъ. 

„Насъ  семья  была  большущая: 
Дѣдъ  со  внуками  самъ  —  пятъ, 
Да  у  внуковъ  —  пропасть   сущая,— 
До  полдюжинѣ  ребятъ. 
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„Братья  были  все  женатые, 
Я  одинъ  лишь  холостой,— 
Люди  чивые,  богатые, 
Старовѣръ  былъ  дѣдъ  душой. 

„А  Груняша,  дочка  старосты, 
Православная  была; 
Не  хотѣлъ  мои  дѣдъ  на  старости, 
Чтобъ  она  въ  семью  вошла. 

„Сваталъ  дѣвку  онъ  раскольницу, 
„Своего  согласья"   маѣ, 
А  я  плюнулъ— да  на  вольницу, 
Ночь  гулялъ  на  сторонѣ. 

„  Воротился — побранилися, 
Не  взлюбилъ  меня  мой  дѣдъ, 
За  то  съ  Груней  мы  слюбилися, 
И  любились  много  лѣтъ. 

„Горе,  радость,  всяку  всячину 
Я  привыкъ  съ  ней  коротать... 
Вдругъ  прошолъ  слухъ  про  солдатчину, 
Я  до  дѣда — чтобъ  нанять... 

„Нѣтъ  куда  тебѣ  тутъ  дѣдушка, 
А  -за  нимъ  и  вся  семья: 
Деньги  тратить!...  у  насъ  дѣтугаки, 
Можно  послѣ  поглядя... 

13 
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„Вишь  ты,  что  за  разсужденіе, 
Старшій  братъ  изъ  лѣтъ  ушолъ, 
Средній  малъ  и  слабъ  на  зрѣвіе, 
Значитъ  л  бы  и  пошолъ. 

„Благо  молодъ,  вышелъ  ыѣрою 
И  здоровъ — болѣзни  нѣтъ, 
Молодецъ  собой— подъ  сѣрую, 
Становись,  хоть  и  не  слѣдъ,.. 

„Этимъ  вечеромъ  на  лѣсенкѣ, 
Съ  Груней  долго  я  сидѣдъ; 
И  про  горе  въ  грустной  пѣсенкѣ 
Разсказалъ  ей  и  пропѣлъ. 

„Не  былъ  пьянъ  я,  но  навеселѣ, 
Плакалъ  горько,  какъ  шальной, 
Оба  головы  повѣсили 
На  грудь  мы  передъ  бѣдой. 

„Груня  словно  опѣмѣлая, 
Съ  часъ  сидѣла  на  крыльцѣ, 
Тяжко  грудь  вздымалась  бѣлая, 
Измѣнилася  въ  лнцѣ. 

„Но  ни  слова,  ни  слезиночки 
Не  дала  она  въ  отвѣтъ... 
—  „Что  ты,  Груша  ни  кровиночки 
На  лицѣ,  глядитко-сь,  нѣтъ? 
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—  „Ничего!"  Сама  тихохонько 
Поднялася  и  пошла, 

И  изъ  горницы  скорехонько 
Узелочекъ  принесла. 

—  „На,  Сережа...  да  скорѣича 
Уходи,  желанный  мой!" 

—  „Что  такое!"  —  „Не  теперича, 
Поглядишь,  прійдешъ  домой. 

„Деньги  тутъ:  наймешь  охотника, 
Опосля  заплатишь  намъ... 
Я  взяла  ихъ  изъ  кіотника, 
Позабылъ  ихъ  батька  тамъ." 

„Я  гляжу  мѣшокъ  порядочный, 
А  ужъ  Груши  слѣдъ  простылъ, 
Приподнялъ,  тяжолъ  достаточно,— 
Серебра  онъ  полонъ  былъ. 

„Находился  я  въ  сомнѣніи  — 
Брать,  аль  нѣтъ...  а  ночь,  темно, 
Дай  возьму,  въ  мѣшкѣ  спасеніе 
Отъ  солдатчины  одно. 

„Коль  судьба,  такъ  дѣлать  нечего!... 
Взялъ  пошолъ  себѣ  съ  мѣшкомъ; 
Былъ  въ  харчевнѣ  Ваньки  Гречева 
Л  съ  буфетчикомъ  знакомъ. 
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„Славный  малый!  Всѣ  торговые 
За  совѣтомъ  шли   къ  нему; 
Пребѣдовыя,   бѣдовыя 
Непочемъ  дѣла  ему. 

„Захожу — мое  почтеніе! 
Принялъ  онъ  какъ  другъ  меня, 
Я  ему  на  сохраненіе 
Положилъ  мѣшокъ  до  дня. 

„Говорю  по  утру  дѣдушкѣ,— 
А  онъ  драться,  я  кричать... 
Понахлынули  сосѣдушки 
Стали  дѣло  разбирать. 

„Старовѣры  деньги  цопнули!" 
Подъ  окномъ  народъ  реветъ, 
Погляжу,  — глаза  чтобъ  лопнули  — 
Груню  староста  ведетъ. 

„Груня  воетъ,  дѣдъ  съ  допросами 
Провалиться-бъ    сквозь  земли!  — 
Становой  нрйшолъ,  съ  угрозами 
Насъ  въ  харчевню  повели. 

„Обращаюсь  я  къ  буфетчику, 
А  онъ,  ворогъ,  отперся: 
Что-де  вѣрите  извѣтчику— 
Зпать-не-знаю,  заклялся!... 


Судъ  да  дѣло,  насъ  съ  Груняшею 

Засадили  кааъ  воровъ, 

И  за  очередью  нашею 

Сданъ  въ  солдаты  я  безъ  словъ. 

„И  за  дѣло!  Неразумная 
Голова  моя  была... 
Жалко  Груни!  дѣвка  умная  — 
А  въ  острогѣ  померла..." 

30  Мая  1864. 
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БОГАТЫРИ. 

(Забытая  легенда) 

— Скажи-ка,  дядя,  вѣдь  не  даромъ 
Устроить  мысль  пришла  боярамъ, 

Учебные  полки; 
Изъ  нихъ  къ  намъ,  въ  армію,  солдаты 
Шли  ундерами  вѣдь,  и  хваты 
Теперь  гляди— все  кандидаты. 

Хотя  и  пе  стрѣлки. — 
„Да,  были  люди  въ  наше  время, 
Не  то  что  нынѣшнее  племя, 

Богатыри-не  вы! 
Терпѣли  нужды — и  молчали, 
А  спину  — чѣмъ  только  недрали?.. 
Да  двадцать  лѣтъ  въ  строю  стучали, 

Не  вѣшавъ  головы. 
„Что  ваше  нынче  просвѣщенье, 
Книжонки,  грамотность,  ученье, 

Что  цѣльная  стрѣльба?... 
Пріемъ— разсыплете  горохомъ, 
Въ  строю  стоите — грибъ  подъ  мохомъ, 
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И  служба,  молвить  еъ  тяжкимъ  вздохолъ, 

Не  служба,  а  гульба... 
„Не  тѣ,  братъ,  были  мы  солдаты, 
Какъ  на  подборъ--все  лѣсъ  ребята, 

Столбы  фронтовики!.. 
Въ  морозъ  и  вѣтеръ—безъ  шинели,  . 
Сухарь  да  кашу  только  ѣли. 
Да  веселѣе  васъ  смотрѣли 

Во  фронтѣ  -  старики. 
„Незанимались  мы  ремонтомъ, 
Да  ариѳметикой— лишь  фронтомъ 

Съ  зори  и  до  зори. 
За  то  пройдемъ  ио  эспланадѣ, 
На  караулъ  возыемъ  въ  парадѣ, 
Иль  встрѣчу  гаркнемъ  кавалькадѣ  — 

Какъ  есть  богатыри... 
„Весь  строи  учебные  держали.. 
Въ  учебный  полкъ  вѣдь  поступали, 

Солдатскіе  сынки, 
Да  малолѣтніе  дворяне, 
Евреи,  горцы,  мусульмане, 
Съ  Кавказа  плѣнные  султаны, 

И  шляхта  и  панки. 
Ихъ  тамъ  учили  непреклонно, 
Разъ  на  всегда  опредѣленно 

Столбами  быть  дружинъ. 
Могу  сказать,  вполнѣ  учили, 
Ни  лѣтъ,  ни  званья  не  щадили, 
Такъ  что  на  службу  выходили 

Изъ  двухъ  и  трехъ— одинъ... 
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„Я  самъ  въ  учебяомъ  былъ  воспитанъ, 
II  по  учебному  испытанъ, 

И  вынесъ  какъ  никто. 
Я  изъ  евреевъ — власть  Господня, 
И  помню  словно  какъ  сегодня, 
Насъ  привели  въ  полкъ  двѣ  три  сотна 

А  вышло  съ  чѣмъ-то  сто. 
„Бъ  полкахъ  тогда  жидовъ  крестили, 
И  намъ  креститься  '  предложили, 

Не  согласились  мы. 
Хоть  были  приняты  всѣ  мѣры,  — 
По  убѣжденью  нзувѣры, 
Мы  не  мѣняли  нашей  вѣры, 

Бояся  вѣчной  тьмы. 
„Бъ  мозги  себѣ  забивпш  туго, 
Что  ато  просто  только  штука, 

Не  нужная  царю, — 
Хитрить  мы  начали  лисою, 
Шли  прямо  каменной  стѣною, 
И  отвѣчали  головою, 

За  вѣру  за  свою. 
И  былъ  же  годъ!...  Борьба  за  вѣру, 
А  тутъ  Господь  послалъ  холеру, 

Погибель  злую  намъ. 
Валились  люди,  словно  мухи. 
Солдаты,  дѣти,  молодухи, 
Да  что,  по  правдѣ,  безъ  сивухи, 

Болыпиіъ  бы  быть  бѣдамъ. 
?5Бжь  невидать  такихъ  болѣзней!... 
Мы  проводили  дни  за  пѣсней, 
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Когда  язьшъ  нѣмѣлъ. 
Холера  всюду  пропикала, 
Богатыхъ,  бѣдныхъ  похищала, 
И  хоронить  тѣла  мѣшала,— 

Такъ  много  было  тѣлъ. 
„И  намъ  досталося  не  мало, 
Болѣзнь  евреевъ  поражала, 

.  Почти  что  каждый  день. 
И  жертвы  бѣдныя  въ  больницѣ, 
За  пѣсней  въ  нашей  злой  темиицѣ, 
И  средь  молвтвъ  въ  святой  божаицѣ, 

Разилъ  ея  кистень. 
„И  были  къ  смерти  мы  готовы... 
Да  вдругъ  приказъ  прислали  новый  — 

Ждать  царскаго  смотра. 
И  вотъ  креститься  мы  рѣшились, 
Передъ  смотромъ  толпой  крестились, 
Съ  полкомъ  учебнымъ  распростились,™ 

И  вышли  въ  ундера.. 
„Да,  были  люди  въ  наше  время, 
Могучее,  лихое  плем/і, 

Богатыри —не  вы! 
Терпъли  нужды-  и  молчали, 
А  спину  — чѣмъ  только  не  драли?... 
Да  двадцать  лѣтъ  въ  строю  стучали, 

Не  вѣшавъ  головы!..." 

9  Декабря  1869  г. 
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СОЛДАТСКІЯ  РАДОСТИ. 

і. 
БАНЯ. 

„Эй,  вы!  въ  баню  собирайтеся! 
Вышло  ротѣ  приказаніе; 
„Живо,  живо,  не  копайтеся!" 
Повторялось  восклицаніе. 

Всѣ  и  все  засуетилося, 
И  бѣлье  и  стирка  чорная 
Вынимались,  выносилися, 
Рота  шла  на  мѣсто  сборное. 

Кто  въ  распашку  — застегается 
На  всѣ  дуговки  дорогою; 
Кто  въ  послѣдпій  затягается 
Передъ  выходомъ  махоркою. 

Шапку  тотъ  тащитъ  подъ  мышкою, 
Самъ  деньгу  считаетъ  мѣдную; 
Тотъ  изъ  кухни  съ  кочерыжкою, 
Вышелъ  съ  рожей  грязноблѣдною. 
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Тотъ  летитъ  за  мыломъ  въ  лавочку, 
Тотъ  „по  вѣникъ"  дядькѣ  старому, 
А  тотъ  шуточку- булавочку 
Вправилъ  рекруту  чубарому. 

И  идутъ  всѣ  въ  баню  съ  радостью, 
То  и  дѣло  слышны  шуточки, 
На  ряду  съ  веселой  младостью 
Старики  гнутъ  прибауточки. 

Вотъ  и  въ  банѣ;  раздѣваются, 
Тѣсновато— съ  раздѣленіемъ, 
Не  всѣ  разомъ  отправляются, 
Но  идутъ  по  отдѣлепіямъ. 

Закурили  файки,  трубочки, 
Дымомъ  душеньку  потѣшили, 
И  шинельки,  полушубочки 
Жарить  въ  банѣ  поразвѣсили. 

Постирали  и  попариться 
Полежать  въ  духу  „съ  вольготою/ 
Попотѣть  и  побояриться 
Лѣзутъ  рекруты  съ  охотою. 

На  полкѣ  народу  множество: 
Не  солдаты — бездомовники, 
Не  одно  лишь  тамъ  убожество, — 
Есть  мѣщане  и  чиновники. 
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Баня  общая  народная 
Для  солдата  удовольствіе: 
Рѣчь  въ  ней  слышится  свободная 
И  спитъ  въ  сердце  безнокойствіе. 

Кровь  вольнѣй,  живѣн  вращается. 
Нечувствительны  страданія, 
Грудь  какъ  будто  разширяется, 
И  свободно  такъ  дыханіе. 

Перепарившись  солдатики 
И  покончивши  со  стиркою, 
Вонъ  выходятъ  бойко  хватики, 
Шутятъ  съ  синею  сибиркою. 

Снова  трубкой  наслаждаются, 
А  тѣ  съ  личностью  посадскою 
Въ  разговоры  вдругъ  пущаются 
И  ведутъ  рѣчь  панибратскую.  , 

Честь  и  слава  банѣ-матушкѣ 
И  любовь,  и  уваженіе!... 
Въ  ней  и  парятся  солдату шки, 
И  съ  людьми  идутъ  въ  общеніе... 

20  Декабря.  1863  г. 
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П. 
НА  ПОХОДЪ. 

Рота  въ  походѣ;  деревню  невзрачную 
Ш  ночь  пришлося  запять; 

Лѣтпюю,  свѣтлую,  ночку  прозрачную 
Можно  хоть  гдѣ  переспать. 

Люди  устали,  но  спать  не  торопятся, 

Ходятъ  туда  и  сюда; 
Ужинъ  окончивши,  кучками  сходятся  — 

Сами  себѣ  господа. 

Подвое,  потрое,  „цѣлою  лавою," 
Больше  при  сборной   избѣ, 

Тѣгаатся  рѣчью  простой,  не  лукавою, 
Судятъ  да  рядятъ  себѣ. 

Вольно  толкуютъ  про  разные  разности, 
Каждый  закинетъ  словцо, 

Да  и  то,  что  не  предано  гласности, 
Все  уже  тутъ  на  лицо. 

Тотъ  изъ  Варшавы,  событія  грустныя 
Видѣлъ  на  собственный  глазъ; 

Эготъ  вотъ  слыгаг.лъ  ~ -и  новости  устныя 
Съ  цѣлаго  свѣта  какъ  разъ. 
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Толки,  бесѣда  — и  все  забывается: 

Время,  усталость  и  сонъ, 
Взглянешь— у жь  зорька  съ  зарей  обнимается, 

Ихъ  разговоръ  не  рѣшонъ. 

Пусть  они  тѣшатся:  радость  солдатская — 

Грустно  о  ней  говорить— 
Трубка  да  рѣчи,  да  вѣсточка  братская, — 

Нужно-ль  за  то  ихъ  бранить? 

9  Января  1865  г. 


Ш. 

НА  ПРОВОДАХЪ 

Захожу  я  къ  гусарамъ—  пирушку  даютъ, 

Двери  настежъ,  кутятъ— забавляются, 

Бойко  пляшутъ  и  пыотъ,  въ  бубны  громкіе  бьютъ, 

Пѣсни  лихо  поютъ — заливаются. 

Сколько  сіѣху  и  шутокъ,  веселыхъ  рѣчей, 
Щоки  рекрутъ  румянцомъ  зардѣлися, 
Полны  радости  очи  сѣдыхъ  усачей, 
Пыломъ  юности  вновь  загорѣлися. 

Пѣсни  громче,  живѣе— все  русскій  народъ. 
Кровь  волнуетъ  родная   „мятелица..." 
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Вотъ  удалый  плясунъ  казачка  тагсъ  и  рветъ, 
И  въ  присядку  валяетъ,  и  стелется. 

—  „Что  за  праздникъ— спросилъ  я:—  у  васъ  земляки, 
Вы  сегодня  особенно  веселы? — 
„Отставные  идутъ  по  домамъ  старики, 
Вонъ  смотри,  и  котомки  навѣсили. 

„И  за  этимъ  мы  нынче,  любя  стариковъ, 
Сочинили  гулянку  привольную,— 
Пей  и  пой  и  пляши— не  жалѣй  сапоговъ, 
Поздравляя  ихъ  волюшку-вольную. 

„Вѣдь  не  всѣ  мы  изъ  службы  домой  повернемъ, 
Тоись,  начисто  выйдемъ  въ  обратную; 
Ну  такъ  ради  счастливыхъ,  что  годъ  задаемъ, 
Мы  пирушку  и  выпляску  знатную..." 

Рѣчь  умолкла.   „Ура!"   покатилось,  гудетъ, 
Въ  честь  свободы  солдатъ  потѣшается, 
Бойко  нляшетъ  и  пьетъ,  въ  бубны  громкіе  бьетъ, 
Пѣсни  лихо  поетъ  — заливается. 

Вотъ  съ  крикомъ:  Ура!...  стариковъ  подняла 
И  качаетъ  семья  своевычная... 
Я  ушолъ,  но  во  мнѣ  много  мыслей  зажгла 
Та  картина  вполнѣ—  поэтичная... 


7  Января  1864  г, 
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ІУ. 
ВЪ  ЦЕРКВИ. 

„Вымели,  выскребли,  печки  нажарили— 

Просто  въ  казармѣ  гуляй... 
Къ  поздпей  обѣднѣ  въ  соборѣ  ударили, 

Я  не  одѣтъ  еще,  вай! 

„Ужъ  собираетъ  фельдфебель  желающихъ— - 

Живо  мундиръ  на  плеча! 
Чтобы  на  свѣчку  за  всѣхъ  погябающихъ 

Взять,  не  забыть  сгоряча... 

„Боже!  зовутъ  ужъ,  а  тутъ  съ  рукавицами 

Горе — ни  какъ  не  найду... 
Утромъ  таскалъ  еще  снѣгъ  въ  нихъ  кошницами.. 

Нѣтъ  вотъ— ну,  какъ  я  пойду! 

„Развѣ  у  дядьки  взять..."  взялъ  и  пристроился 

Съ  флангу  стоитъ  молодцомъ, 
Скоро  съ  порядками  службы  освоился 

Рекрутъ  нашъ— кровь  съ  молокомъ... 

Вотъ  осмотрѣли  всѣхъ,  весело  тронулась 

Въ  церковь  команда  солдатъ, 
Дицъ  выраженіе  чѣмъ-то  подернулось, 

ІЦоки  какъ  будто  горятъ. 
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Праздникъ—  извѣстное  дѣло— всѣмъ  радостно, 

Благовѣстъ  звучно  гудитъ, 
Сердце  такъ  полно,  и  бьется  такъ  сладостно, 

Будто  съ  испугу  дрожитъ. 

Вотъ  и  домъ  Божій...  Со  страхомъ  и  трепетомъ 

Входятъ  солдаты  во  храмъ? 
Свѣчи  съ  доклономъ,  съ  молитвеннымъ  лепетомъ, 

Ставятъ  ко  всѣмъ  образамъ. 


Звуки  хвалебные,  въ  храмѣ  гремѣвшіе, 

Души  на  небо  влеку тъ, 
Люди  такъ  много  всего  претериѣвшіе, 

Бъ  землю  поклоны  кладутъ. 

Пѣвческимъ,  стройнымъ  увлекшися  пѣніемъ, 

Богу  и  Господу  силъ 
Рѣдкій — за  жизнь  и  здоровье,  съ  смиреніемъ 

Въ  сердцѣ  слезы  не  пролилъ... 

Кончилась  служба,  и  вотъ  возвращается 

Наша  команда  домой; 
Праздникъ  во  взорахъ  у  всѣхъ  отражается, 

Радость— о  Боже  ты  мой! 


5  Января  1864  г, 
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НА  РОДИНЪ. 


Въ  чаеъ  печали,  въ  часъ  несчастья, 

Думой  грустною  объятъ, 

Думой  полной  самовластья 

И  суроваго  безстрастья, 

Объ  одномъ  іечталъ  солдатъ. 


„Ещо  годъ— и  срокъ  настанетъ. 
Выйду  въ  отпускъ  я,  домой... 
Ахъ!  когда  годъ  этотъ  канетъ!., 
Ну,  какъ  онъ  меня  обманетъ... 
Доживу-ли,  Боже  мой?... 


Дома  -жизнь,  отецъ  торгуетъ, 
Внесъ  повинности — купецъ... 
И  мечта  ему  рисуетъ 
Деньги,  волю,  онъ  тоскуетъ— 
Далеко  еще  конецъ!... 
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Ждетъ  и  ждетъ...  Часы,  минуты, 
Пробѣгаютъ,  минулъ  годъ  — 
И  на  родину,  согнутый. 
Чуть  поправясь  отъ  скорбута, 
По  этапу  онъ  идетъ. 

Въ  сердцѣ  тихо,  въ  сердцѣ  сладость, 

Осѣняется  крестомъ, 

На  лицѣ  сіяетъ  радость 

Словно  вдругъ  вернулась  младость: 

Онъ  обнимется  съ  отцомъ. 

И  съ  мечтов)  аолотою, 

Нашъ  солдатъ  идти  спѣгаитъ, 

й  вотъ  позднею  порою, 

Онъ  дрожащею  рукою, 

Въ  домъ  родительскій  стучитъ. 

Сладокъ  первый  мигъ  на  волѣ, 
Робко  онъ  стучитъ  въ  кольцо, 
Сердце  сжалося  отъ  боли...  . 
Ну,  стучи  смѣлѣе,  что-ли! 
Отоарутъ  скорѣй  крыльцо. 

Отпираютъ...  и  вотъ  что  же, 
Узнаетъ  служивый  вдругъ?... 
Умеръ  братъ,  родитель  тоже; 
А  имѣньигако  все  -  Боже!  — 
Во  владѣньи  третьихъ  рукъ. 


212 

И  на  небо  вскинувъ  очи, 
Онъ  стоитъ  какъ  пень...  увы! 
Съ  мѣста  сдвинуться  нѣтъ  мочи; 
Негдѣ  бѣдному  средь  ночи 
Преклонить  теперь  главы. 

10  Марта  1865  г. 
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П03ДН0-НЕ-П03ДН0.., 


Ботъ  въ  угрюмой  казармѣ  ночною  порой, 
Рота  вся  уже  снмтъ  —  потягается, 
Только  бравый  капральный  старикъ  боевой, 
оа  книжонкой  корпитъ— убивается. 

Отслужилъ,  малограмотный  унтеръ,  года 
Книгъ  за  службу  не  зналъ  многолѣтнюю, 
А  пришла  на  акзаменъ  идти  череда, 
Сталъ  учиться  въ  минуту  послѣднюю. 

Выйти  все  собирался  въ  безсрочные  онъ, 

Да  шеврона  *)  вотъ  вдругъ  захотѣлося, 

И  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  въ  мысли  о  томъ  погружонъ. 

Ни  пилося  ему  и  ни  ѣлося... 

Принялся  онъ  за  книги,  всю  ночь  напролетъ, 
Просидитъ  надъ  словами  различными, 


Золотой  шевронъ— отличье  кандидата. 
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Да  вотъ  горе-то  въ  чомъ:  то  падежъ  не  пойметъ. 
То  не  сладитъ  ни  какъ  съ  .десятичными. 

То  забудетъ  на  утро,  что  учитъ  въ  ночи, 
И  мѣшаетъ  союзы  съ  предлогами, 
Умноженіе  частью  считаетъ  въ  рѣчи. 
[ожитъ  причастья  съ  залогами... 


И  заплачетъ  старикъ,  и  вспылитъ  сгоряча, 
Какъ  не  хватитъ  порою  териѣпія, 
И  достанется  тутъ  всему  дому  съ  плеча, 
Что  пустили  на  свѣтъ  безъ  ученія. 

И  припомнитъ  онъ  тутъ  и  клянетъ  горячѣй, 
Зря  убитую  молодость  шумную, 
И  погибшую  въ  тинѣ  нечистыхъ  страстей, 
Жизнь  разгульную,  праздно -безумную. 

Иногда-жъ  утомленный  полночнымъ  трудомъ, 
Безъисходною  съ  книгами  битвою, 
Упадетъ  на  колѣни  предъ  Божьимъ  крестоть, 
Изольется  горячей  молитвою. 

А  позднѣе,  посмотришь,  упрямый  старикъ, 
Вновь  за  книгой  сидитъ-убивается, 
Все  чигаетъ— долбитъ  удалой  фроетовикъ. 
Сдать  экзаменъ  къ  веснѣ  похваляется. 

Х9  Сентября  1863  г. 
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ДУМКА  СОЛДАТСКАЯ. 

Посвящается  Н.  А.  Некрасову. 

Праздникъ.  Свободно;  солдатъ  наслаждается 

Послѣобѣденнымъ  сномъ, 
Или  на  нарахъ  лежитъ,  затлгается 

Жгучимъ  тютюнъ-табакошъ. 

Тихо  въ  казармѣ— ни  рѣчи,  ни  пѣсенки. 

Темно— чуть  брезжится  свѣтъ, 
Ни  въ  корридорахъ,  ни  въ  сѣнцахъ,  на  лѣсенкѣ. 

Говора  шумнаго  нѣтъ. 

Только  приборы  чиня  фехтовальные, 

Стукнетъ  сапожнику   порой, 
Да  перекинутся  словомъ  дневальные, 

Въ  смѣну  идя  чередой. 

Скука,  тоска,  и  тоска  безпредметная, 

Чтобы  мнѣ  дѣлать  начать?... 
„Чтенья  еолдатскаго"  книжка  завѣтная, 

Развѣ  тебя  почитать?,.. 
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Спать  — уже  выспался,  книжечка— старая, 

Сотый  разъ  въ  руки  беру; 
Жаль,  что  ни  гдѣ  не  найду  самовара  я,— 

Сдѣлалъ  бы  чай  ввечеру... 

Выйти— куда  же?...  Знакомства  хорошаго 
Днемъ  съ  фонаремъ  не  найдешь... 

Дружба  съ  кухаркою  стоитъ  не  дешево, 
Съ  гривною  къ  ней  не  пойдешь... 

А  ужъ  съ  сосѣдкой,  съ  прекрасной  дѣвицею, 

Слово  промолвить  нельзя: 
Фыркнетъ,  да  въ  сторону  вольною  птицею 

Бросится— вспыхнувши  вся... 

Съ  дѣломъ  къ  купчинѣ  зайдешь  — озирается, 
Что  ты?  распроситъ— и  вонъ. 

Родственникъ  даже  солдатомъ  чуждается, 
Сводитъ  родство  на  поклонъ... 

Всюду,  подумаешь,  лвзди  свободные 

Ходятъ  спустя  рукава, 
Всюду  имѣютъ  входъ  массы  народныя, 

Дали  народу  права. 

Выставки,  лекціи,  чтенья  публичныя 
Ныньче  открыты  для  всѣхъ; 

Въ  клубы,  въ  театры,   въ  музеи  различные 
Всякій  идетъ  безъ  помѣхъ. 
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Только  солдатъ  никуда  не  впускается 
Будь  онъ  уменъ  и  развитъ; 

Онъ  чѳловѣкомъ  у  насъ    не  считается, 
Брошенъ  людьми  и  забытъ... 


Бея  его  внѣшняя  жизнь,  не  служебная  — 
Пѣсня,  да  сказка,  кабакъ; 

Прочее  все  ему— сфера  враждебная, 
Вѣчно-таинственный  мракъ.!. 

Какъ  же  тутъ  можетъ  развиться  сознаніе 
Нравственной  доблести  въ  незіъ, 

Жажда  священная  чести  и  знанія? — 
Онъ  вѣдь  ни  съ  чѣмъ  незнакомъ... 

Вотъ  оно  горе,  и  горе  реальное, 
Чорное  горе— какъ  ночь!... 

Ваше,  апостолы,  дѣло  всехвальное — 
Этому  горю  помочь... 

3  Іюля  1863  г. 
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ПОКИНУТАЯ 


„Чѣмъ  и  какъ  теперь  горю  помочь— 
Въ  умъ  никакъ  не  возьму,  не  смѣкаю! 
Не  могу  я  себя  превозмочь, 
Горько  плачу,  шальная,  всю  ночь, 
Какъ  рѣка  разливаюсь,  рыдаю. 

Разлюбилъ  меня  мой  золотой, 
Вырвалъ  сердце  изъ  груди  и  кинулъ. 
Знать  другую  завелъ,  что  со  мной 
Только  рѣчи  ведетък  какъ  чужой, 
Рѣдко  видится,  гдѣ-то  онъ  сгинулъ!... 

Не  забыть     первый  разъ  у  воротъ, 
Чуть  дыша,  я  его  поджидала: 
Скоро-ль,  скоро-ль  мой  милый  придетъ. 
А  на  утро  онъ  вышелъ  въ  походъ,— 
И  я  съ  мѣсяцъ  больна  пролежала. 
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Стосковалась  я,  бросила  домъ, 

Гдѣ  жила  и  гдѣ  счастье  узнала, 

Ж  за  милымъ  въ  догонку  пѣшкомъ, 

Съ  гривной  денегъ,  съ  однимъ  узелкомъ, 

Я  пошла,.. о  и  не  шла  я— бѣжала.... 

Милый  встрѣтилъ  побранкой  меня, 
А  я  въ  ноги  ему:   „хоть  убей— 
Не  пойду,  говорю,  отъ  тебя, 
Я  пришла  на  побои  любя: 
Хочешь-— бей,  а  не  то  пожал ѣй!.... 


Онъ  тутъ  поднялъ  меня,  я  привстала, 
Въ  очи,  въ  руки  его  и  въ  уста 
При  народѣ  при  всемъ  цаловала; 
Два  годочка  жила,  пировала, 
Ни  о  чомъ  не  заботясь  спроста. 

Отдала  ему  жизнь  и  красу; 

Онъ  въ  походъ,  и  я  съ  нимъ  нога  въ-ногу, 

Коль  устанетъ — ружье  понесу, 

Пить  захочетъ—  воды  принесу, 

Или  водки  полкрышки....  ей  Богу! 

А  деньжонки  водились— стирала 
На  квартирахъ,  и  все  на  господъ; 
А  какъ  лагерь— пекла,  торговала, 
По  грошамъ  для  него  собирала, 
Берегла  про  нужду  на  походъ. 
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Зашумйтъ-ли  когда,  иль  побьетъ, 
Поеолотйтъ  подъ  пьяную  руку  — 
Я  смолчу;  а  какъ  сердце  пройдетъ — 
Забѣгу,  приласкаюсь  впередъ 
И  забуду  побои  и  муку. 


Да  и  онъ-то  былъ  добръ  и  хорошъ, 

Ввалъ  меня  онъ:   „моя  удалая", 

Отъ  другихъ  борони  лъ— хоть  на  ножъ, 

Да  вотъ  вдругъ  не  взлюбилъ....  и  за  чтожъі 

А  все  злоба,  да  злыдня  людская!... 


Чѣмъ  и  какъ  теперь  горю  помочь  — 
Въ  умъ  никакъ  не  возьму,  не  смѣкаю., 
Заболѣла;  больна  моя  дочь, 
Денегъ  нѣту,  я  плачу  всю  ночь, 
Обливаюсь  слезами  —  рыдаю. " 


17  Іюля  1863  г. 


221 


двъ  жизни. 


Мы  шли  въ  походъ  чрезъ  городъ  П., 
Квартировалъ  тамъ  ...евскій  полкъ, 
„Зайти,  подумалъ,  на  часокъ  — 
Въ  полку  знакомыхъ  много  мнѣ." 

Иду  въ  казарму  къ  писарямъ, 
И  головою  вдругъ  поникъ,  — 
Чужіе  все  по  сторонамъ, 
Знакомый  лишь  одинъ  старикъ. 

—  „А!  старина..,  здорово,  братъ, 
Я  обращаюсь  къ  старику  — 

Ну  какъ  живешь?"  —  „Кой- какъ  могу, 
Живу  на  свѣтѣ  радъ  не  радъ..." 

—  „А  какъ  дѣла?".—  „Все  гну  хребетъ,  — 
Въ  отвѣтъ  мнѣ  не-хотя  старикъ  — 

Да  толку  нѣтъ,  народъ  не  тотъ..." 
й  прикусилъ  опять  языкъ. 
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Въ  полку  онъ  старшій  писарь  былъ, 
Дѣльцомъ  и  умницею  слылъ, 
И  говорить  съ  людьми  умѣлъ, 
Когда  былъ  въ  духѣ  иль  хотѣлъ. 

Я  такъ  и  эдакъ  въ  разговоръ, 
Ио  старый  мало  говоритъ: 
Вина  бутылка— не  раззоръ, 
Послалъ  принесть,  онъ  все  молчитъ. 

Но  вотъ  вино  живой  струей 
Согрѣло  кровь  у  старика, 
И  чокнувъ  свой  стаканъ  со  мной, 
Онъ  рѣчь  повелъ  издалека. 

„Ты  извини,  что  не  послалъ 
Я  самъ  за  водкой:  обѣднялъ... 
Плохое  время  стало,  братъ, 
Не  то,  что  десять  лѣтъ  назадъ. 

„Хоть  было  строго  прежде;  насъ 
Въ  день  распекали  по  сту  разъ, 
Да  и  того..,  но  былъ,  братъ,  толкъ, 
Работалъ  я  за  цѣлый  полкъ. 

„Что  ни  возьми  —  все  я  писалъ, 
Лопатой  деньги  загребалъ; 
Самъ  помнишь,  жилъ  ни  какъ-нибудь— = 
Есть  чѣмъ  подъ  старость  вспомянуть. 

Друзей,  дѣвчонокъ  подъ  шумокъ 
Оберешь  на  братскій  вечерокъ 
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Вино,  гитара,  дьшъ  столбомъ, 

Лишь  знай  валяй  по  всѣмъ,   по  тремъ... 

„А  нынѣ  что?  Мы — безъ  головъ! 
Мальчишки  учатъ  стариковъ! 
Что  нынче  писарь?  Ничего! 
Все  сами  пишутъ  безъ  него... 

„А  если  сдѣлалъ  что-нибудь, 
Такъ  наровятъ  тебя  надуть; 
На  чай  не  дать,  къ  себѣ  позвать, 
И  ужъ  не  „ты",  а— „вы"  назвать. 

„Да  что  намъ  толку  въ  этомъ   „вы", 
Намъ  денегъ  нужно,  не  любви..." 
И  дичь  понесъ  мой  старый  другъ, 
Да  перебилъ  его  я  вдругъ. 

■—„А  какъ  товарищи  живутъ? 
Тебя  балуютъ,  берегутъ?" 
—  „Всѣ  извелись,  давно  ихъ  нѣтъ, 
Старикъ  мнѣ  съ  горечью  въ  отвѣтъ. 

„Кто— въ  инвалидѣ,  кто — въ  чинахъ, 
Кто — въ  чистой  ужъ,  а  кто— въ  бѣгахъ; 
Кто  -  на  погостѣ  подъ  крестомъ, 
А  кто— -не  дружитъ  съ  бѣднякомъ. 

„Одинъ  остался!  Про  кутежъ 

И  вспомнить  не  съ  кѣмъ  старику..." 
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—  „Какъ  такъ  одинъ,  а  молодежъ, 
Я  поперечилъ  чудаку. 

„Вонъ  посмотри  на  молодыхъ! 
Старикъ  кивнулъ  мнѣ  головой; 
„Сидятъ  вонъ  трое — чортъ  ли  въ  нихъ! 
Повыместь  нужно  всѣхъ  метлой. 

„Изъ  школы  всѣ,  ну  и  не  пьютъ, 
Картиніекъ  въ  руки  не  берутъ, 
И  не  дружатся  здѣсь  ни  съ  кѣмъ  — 
Все  старь,  дескать,  ну  такъ  зачѣмъ? 

„Извольте  видѣть,  свой  кружокъ! 
На  танцы  ходятъ,  пьютъ  чаекъ, 
Газеты,  книги  —  разный  хламъ 
Читаютъ  все  по  вечерамъ. 

„И  тоже  любятъ  разсуждать: 

Что  тамъ,  и  какъ  Наполеояъ, 

Да,  этотъ  какъ  бишь...  Пальмерстонъ,  - 

Похоже-ль  это  все  на  стать! 

„А  тотъ  вонъ,  крайній,  посмотри, 
Писатель  тоже!...   до  зари 
Все  пишетъ  что-то...  изъ  рукъ  вонъ— 
Что  за  народецъ-пустозвонъ!..." 

Тутъ  я  оставилъ  старика 
И  крѣпко  обнялъ  молодыхъ, 
Въ  нихъ  я  солдатскаго  кружка 
Нашелъ  людей  передовыхъ* 
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И  можетъ  много  есть  такихъ 
Въ  средѣ  народа  и  солдатъ; 
Но  къ  сожалѣнью  давитъ  ихъ 
Суровый  дѣдовскій  развратъ. 

23  Декабря,  1863  г. 
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РОТНАЯ  ШКОЛА, 


Ротная  школа,  солдатики  учатся 

Книжки  читать  по  складамъ, 
Пишутъ  —  усердствуготъ,  съ  цифрами  мучат  ел 

Въ  потѣ  лица  по  утрамъ. 

Съ  еолнышкомъ  встали,  и  все  отдѣлепіе 
Въ  гаколѣ  въ  положенный  часъ, 

Люди  съ  нашивками  сѣли  за  чтеніе, 
Бывшіе  въ  битвахъ  не  разъ. 

Сѣли  служивые,  словно  приказные, 

Чинно  за  длиннымъ  столомъ, 
Вынули  азбуки,  книжечки  разныя, 

Грифель  и  доски  съ  мѣлкомъ. 

Въ  голоеъ  и  звучно  читаютъ  солдатики 
Старый  букварь  иль  псаломъ, 

Сказку  о  рыбкѣ— ефрейторы  хватики, 
Рекрутъ  —  про  городъ  Содомъ. 
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Чтенье  начальное,  чтеніе  шумное, 

Что  твоя  тамъ  молотьба; 
Унтеръ  съ  медалью,  головушка  умная, 

Учится  буки-азъ-ба. 

Съ  просѣдью  въ  бакахъ,  служивый  —  ни  волоса 

Нѣту  на  черенѣ  —  тожъ 
Рваную  книжку  читаетъ  въ  полголоса... 

Хочетъ  догнать  молодежь. 

Пишетъ  артелыцикъ  кружочки,  да  палочки, 

Цифры  мѣлкомъ  на  доскѣ, 
Конюхъ  старается  буковки-галочки 

Пальцемъ  чертить  на  пескѣ. 

Юнкеръ  —  учитель  съ  людьми  занимается, 

Съ  каждымъ  проходитъ  урокъ; 
Самъ  капитанъ  наконецъ  появляется: 

■—  „Здравствуйте,  на  помощь  Богъ!" 

„Здравья  желаемъ!"  — „Ну  что  какъ  занятія?.." 
—  „Учимся,  юнкеръ  въ  отвѣтъ: 

Люди  все  старые  —  тупы  понятія... 
Жажды  къ  ученію  нѣтъ." 

—  „Дѣти,  учитесь!  учитесь  со  рвеніемъ 

Грамотнымъ  всюду  почетъ. 
Дома  встрѣчаютъ  ихъ  всѣ  съ  уважепіемъ, 

Къ  мѣсту  ихъ  каждый  беретъ... 
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Грамотный  въ  службѣ  за  трудъ  награждается, 

Хоть-бьт  вотъ  я,  капитанъ, 
Ш>-те,  смотрите,— ко  всѣмъ  обращается  — 

Вышелъ  изъ  барскихъ  крестьянъ... 

Въ  бѣдной  деревнѣ  рожденъ  побирухою, 

Выросъ  сироткой  въ  нуждѣ, 
Господу  слава,  коль  хлѣба  краюхою 

Могъ  пообѣдать  въ  бѣдѣ. 

Помню— какъ  мать  я,  слѣпую,  болящую, 
Въ  дѣтствѣ  по  сёламъ  водилъ, 

Какъ  протягалъ  я  ручонку  дрожащую, 
Хлѣба  для  бѣдной  просилъ. 

Сжалясь,  проѣзжій  мальчишку  въ  ученіе 
Въ  Питеръ,  къ  портному  отвезъ, 

Сколько  тамъ— Боже! — я  вынесъ  мучеиія, 
Сколько  побоевъ  понесъ... 

Долго  ученіе  мнѣ  не  давалося, 

Какъ  ри  старался  понять, 
Сразу  обнять  голова  затруднялася, — 

Нужно-бы  ей  втолковать. 

Нѣтъ  вишь  познанья  вбить  легче  побоями,— 

Драли  что  день  на-повалъ, 
Спать  недавали,  кормили  помоями, 

Силъ  не  хватило— бѣжалъ. 
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Снова  въ  церевпѣ  я  бьюся  и  маюся, 

Снова  живу  голякомъ, 
Лѣтомъ  скотину  пасти  нанимаюея, 

Зиму  служу  батракомъ. 

Выросъ  съ  годами  я — барскою  справою 

Взяли  женила  меня, 
Дѣвку  изъ  горничньіхъ,  статную,  бравую, 

Дали  мнѣ — просто  возня!.. 

Плачетъ— и  только,  ни  дня  нѣтъ,  ни  ноченьки, 

Ревмя-реветъ  безъ  стыда, 
Бѣдность  да  барщина— нѣтъ  у  пей  моченьки. 

Горе!.,  а  все  господа... 

Знать  согрубила  имъ,  или  провинилася  — 

Отдали  мнѣ  пастуху; 
Думалъ:  привыкнетъ,  анъ  нѣтъ— утопилася, 

Нужно-жъ  случиться  грѣху... 

Началъ  я  пьянствовать  съ  этого  времени, 

Горькую  чашу  сталъ  пить; 
Странно,  какъ  нищій  безъ  роду  и  племени 

Бабу  могъ  такъ  полюбить... 

Спившись,  ходилъ  я  съ  бродягами  разными. 
Дому  не  видѣлъ  я  съ  годъ, — 

Взяли  въ  солдаты  съ  людьми  безобразными 
Сдали  меня  не  взачотъ. 
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Жутко  сначала  меѣ  въ  службѣ  казалося. 
Ну  хоть  бѣги—  и  конецъ... 

Время,  однакожъ,  то  быстро  промчалося, 
Дядька  попалъ  шолодецъ. 

Шуткой  сперва  заохотилъ  до  чтенія, 

Ласково  все  объяснялъ, 
Выучилъ,  вытрезвилъ,  — и  попечевія 

Всѣ  обо  мнѣ  прилагалъ. 

Понялъ  я  пользу  ученья,  пристрастіе 
Къ  дѣлу  явилося  вдругъ; 

Ночи  работалъ — и  выпало  счастіе — 
Сталъ  канитаномъ  пасту хъ.... 

Дѣти,  учитесь!  любите  занятія! 

Въ  знаньяхъ  лишь  счастья  залогъ,,. 
Богъ  ниспошлетъ,  разовьются  понятія — 

Дѣти,  къ  намъ  милостивъ  Богъ! 

10  Ноября  1865  г. 
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ЖИЗНЬ    СОЛДАТСКАЯ. 


Плацъ-парады,  да  ученья. 

Служба,  караулъ, 
Маршировка,  захожденья, 

Строгій  артикулъ, 
Каша,  пластырь,  перевянка. 

Вытяжка  да  фронтъ, 
Чтенье  азбукъ,  пѣсни,  пляска, 

Обуви  ремоптъ, 
Отъ  носка  и  до  походка— 

Выправка  съ  утра; 
Сухари,  да  чарка  вод  ей— 

И  ура,  ура!... 


22  Марта  1865  г. 
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ВЕЧЕРНЯЯ  БЕСЪДА» 


—  Дакъ  то,  рекрутъ,  тебѣ  мѣщанинъ 
Видно    очень  не  бойкой  попался!... 
Не  пошелъ  вишь  ты  ночью  одинъ!.. 
Ахъ,  проказникъ,  род,ительскій  сынъ... 
Эку  штуку  вѣдь  брякнулъ—  боялся!.." 

—  „Да  что  тутъ  толковать  о  людяхъ, 
Подивись-ко  что  было  со  мною... 

Л  ребенкомъ  слыхалъ  о  чертяхъ, 

На  картинкахъ  ихъ  видѣлъ  въ  домахъ, 

Чорныхъ,  страшныхъ  такихъ,  съ  бородою. 

Слышалъ  сказку  о  бабѣ  ягѣ, 
О  злой  вѣдьмѣ  шцуньѣ  проклятой. 
Что  летаетъ  въ  ночи  на  клюкѣ5 
И  о  лѣшемъ  сѣдомъ  старикѣ, 
О  русалкѣ,  какъ  лисъ  вороватой. 
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Мать  твердила:  встаютъ  изъ  могилъ, 
Въ  часъ  полночный — проклятия  души, 
Бродятъ,  пляшутъ — отецъ  говорилъ— * 
Души  въ  сонмищѣ  дьявольскихъ  сялъ 
Такъ,  что  вянуіь  крещоныя  уши. 

Разумѣется, .  вѣрилъ  тогда 
Сглупа  этой  я  всей  чертовщинѣ, 
Не  ходилъ  по  ночамъ  никуда, 
Хоть  какая  была  бы  нужда, 
Даже  въ  гостя  къ  пригожей  дѣвчинѣ. 

„Каждый  вечеръ  былъ  дома,  и  спать— 

Безъ  людей  я  не  могъ  хоть-бы  гдѣ, 

Разъ  рѣшился  одинъ  ночевать. 

Да  пришлося  къ  сосѣду  бѣжать 

Въ  сильный  дождь  босикомъ,  по  водѣ. 

„Что  мнѣ  дѣлать!  со  всѣмъ  истомился, 
Срамъ  и  совѣстно  людямъ  сказать, 
Я  и  къ  фельдшеру,  я  и  молился, 
И  къ  колдуньѣ  ходилъ — ворожился, 
Да  ничто  не  могло  помогать. 

„Вижу—дурно!  въ  солдаты  рѣшилъ! 
И  пошолъ-то   своею  охотой, 
Да,  братъ,  плохо  сначала  служилъ,— 
А  чего  я  съ  собой  не  творилъ, 
Чтобъ  покончить  съ  незванной  заботой., 
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Если  поздно  пошяютъ  -  ііризнаюся  — 

Я,  бывало,  бѣгу  безъ  ума, 

И  назадъ  оглянуться  боюся, 

И  молитву  читаю,  крещуся, 

Оамъ  смотрю  не  стоитъ  ли  корчма. 

Началъ  пить  я,  не  то,  чтобъ  съ  охоты 
Мнѣ  хотѣлося  быть  посмѣлѣй, 
Выпью,  братецъ,  и  больше  вольготы, 
И  бѣгу  я  живѣе  до  роты, 
Да  и  на  сердцѣ  легче...  ей,  ей! 

А  вернуся — скорѣе  въ  постель, 
Чтобы  люди  не  знали  причины, 
Завернусь  съ  головою  въ  шинель, 
И  дрожу,  и  горю,  пока  хмѣль 
Не  осилитъ  совсѣмъ  чертовщины. 

И  тераѣлъ-же  отъ  ней  я  межъ  тѣмъ, 
Сильно  въ  службѣ  она  мнѣ  солила, 
Подъ  арестомъ  сидѣлъ  я  разъ    семь, 
Да  ужъ  къ  слову  —  однажды  совсѣмъ 
Такъ  вотъ  чуточку,  чуть  не  сгубила. 

Разъ  утопленникъ  выплылъ  у  насъ, 
И  къ  нему,  пока  судъ  наряжался, 
Нуженъ  былъ  караулъ— и  какъ  разъ. 
Мнѣ  пришлось  на  полуночный  часъ... 
Вышелъ — нечего  дѣлать,  остался. 
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Вижу  мертвый  и  синій,  и  страшный, 
Ноги  голыя  врылись  въ  песокъ, 
Мѣсяцъ  хмурится  изжелта- красный; 
Въ  полѣ  вѣтеръ  бушуетъ  ужасный 
И  шумитъ  побурѣвшій  дѣсокъ. 

„Рѣчка  злится,  далеко  волну 
Выгоняетъ  на  берегъ  отлогій, 
Л  на  волны  смотрю  не  смигну  — 
Окоро-ль  выплеснутъ  мнѣ  сатану, 
Скоро-ль  вынырнетъ  бѣсъ  козлоногій...4 

„Нѣтъ,  не  видно!  Назадъ  оглянулся, 
Вижу —муха  ко  мнѣ  за  рукавъ, 
Я  трехнулъ  рукавомъ,  принагнулся, 
А  тутъ  мертвый  кажись  шевельнулся,  — 
Я  и  сѣлъ  было,  весь  задрожавъ. 

„Былъ  со  мной  нолуштофчикъ  хмѣльнаго 
Приложился,  взглянулъ  веселѣй... 
Никого-то  вблизи  нѣтъ  живаго, 
Только  съ  неба  гллдитъ  голубаго 
Мѣсяцъ  жолтый  —  чуднѣй  и  чуднѣй... 

Оталъ  ходить  я  большими  шагами, 
Вѣтеръ  будто  сильнѣй  загудѣлъ, 
Осмотрѣлся  я-— бѣсъ  за  кустами, 
Словно  столбикъ  стоитъ  съ  волосами, 
И  вотъ  слышу  какъ  будто  зааѣлъ.... 
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Вынилъ,  видно,  вина  я,    не  въ  мѣру, 
Бѣсъ  какъ  будто  предъ  мной  молодцомъ, 
То  залезетъ  какъ  будто  въ  пещеру, 
То  на  русскую  нашу  манеру 
Пляшетъ,  ходитъ  вокругъ  колесомъ. 

Я  вглядѣлся— онъ  манитъ  меня, 
И  грозитъ  мнѣ  и  дѣлаетъ  ручкой, 
Да  что  я-то  ему  за  родня, 
Отмахнулъ  головой — хохотня, 
И  предстали  проклятые  кучкой, 

Я— бѣжать,  а  за  мной  — по  пятамъ 
Попеслася  нечистая  сила, 
И,  грозя  разорвать  по  частямъ, 
И  куски  разметать  по  полямъ  — 
Мнѣ  казалось— схватить  наровила. 

Какъ  ужъ  я  въ  караулъ  прибѣжалъ, 
И  тамъ  грохнулся  на-земь— не  помню. 
Только  мѣсяца  три  я  въ  отвалъ 
Въ  лазаретѣ  горячкой  лежалъ, 
И  едва  не  снесли,  братъ,  въ  часовню. 

Старшій  докторъ,  спасибо,  помогъ, 
Объясни лъ  и  болѣзни  причину — 
Вишь  за  чорта  я  принялъ  пенекъ, 
А  тутъ  дума  ещо  подъ  хмѣлекъ — 
Ну,  и  видѣлъ  во  всемъ  чертовщину... 
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Съ  этихъ  поръ  я  не  вѣрю  въ  чертей, 
По  ночамъ  мертвецовъ  не  боюся, 
И  рекрутйЕа  сдѣлать  смѣлѣй 
Я  надѣюся  въ  нѣсколько  дней, 
А  не  вѣрнпіь— ну  такъ  побожуся!" 

19  Сентября  1863  г. 
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СОЛДАТКА. 


Слезы  неложныя,  слезы  горючія, 
Олезы  кровавыя,  ѣдкія,  жгучія, 
Льются  предъ  образомъ  Божьимъ  потоками, 
Оъ  горькими  жизни  и  небу  упреками, 
Льются  за  пѣснею  грустно —  томительной 
Льются  за  ласкою  нѣжно-живительной, 
Льются  за  тяжкой  работой,  кандальною, 
Льются  за  пляской  безумно — скандальною, 
Льются  при  людяхъ  и  льются  украдкою  — 
Нашей  походной  армейской  солдаткою..,. 

Баба  бездольная!  Нѣтъ  у  ней  радости 
Мается,  мычется  по  світу  съ  младости, 
Съ  мужемъ  полжизни  исходитъ  походами; 
Грязь,  неііогода — пѣщкомъ  за  подводами; 
Тонаетъ— шлепаетъ,  къ  горю  привычная, 
Оъ  крошками  дѣтками  мать  горемычная. 
Вѣдность...  нѣтъ  силъ  завестись  лошаденкою; 
Малъчикъ,  да  дѣвочка  рядомъ  съ  бабенкою 
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Тащутся,  плачу тъ,  ревутъ  отъ  усталости — 
Вчужѣ  сердечушко  рвется  отъ  жалости!., 
Добрый  солдатикъ  съ   улыбкой   холодною 
Взялъ  къ  себѣ  дѣвочку  на  лошадь  ротную, 
Дѣвочка  ластится,    мать  улыбается, 
Мальчику  хлѣба  ломоть  вынимается,— 
Ну  и  замолкли  всѣ,  матери  весело. ... 
Дальше  верстъ  пять  и  вновь  голову  свѣсила- 
Горе  съ  дѣтьми  ей,  сынигако  чуть  тянется — 
Близко-ль  ночлегъ-то?  въ  дорогѣ  растянется.. 
Вотъ  дотащились— деревня  не  малая 
Жіетъ  квартиргера  бабенка  усталая  — 
Скоро-ль  окончить  онъ  дѣло  съ  квартирами, 
Роту  разставитъ  съ    ея  командирами, 
Но  наконецъ-то  и  женщина  бѣдная 
Въ  хатѣ,  на  печкѣ,  усталая,  блѣдная, 
Спитъ  безпробудно  — то  всѣ  ея  радости, 
Что  суждены  ей  отъ  раннея  младости... 
Горе  другое  на  утро  дорогою 
Готу  поставятъ  въ  корчму  одинокую, 
Тутъ  ужъ  одна  всѣмъ  квартира  совмѣстная, 
Тѣсно  солдатикамъ --  дѣло  извѣстное, 
Каждый  себѣ  лишь  о  мѣстѣ  старается  — 
У  двери,  женщина,  смотришь,  валяется... 

Платьишко  рваное-— латка  надъ  латкою, 
Носится  за- все.  и  въ  праздникъ  солдаткою, 
Заячья  шубка  на  ней  полинялая, 
Красная  юбка— но  тла  изветшалая, 
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Руки  съ  мозолями,  ноженьки  голыя,— ~ 
Участь  ел  знать  такая  тяжелая.... 

Отдыху— нѣіь  ей— весь  день  за  работою, 
Если  не  съ  мужем  ь  въ  походѣ— -за  ротою: 
Полетъ,  да  коситъ,   да  жать  нанимается, 
Стиркой  всю  зиму  бѣлья  занимается... 
Утромъ  проснется  чуть  брезжйтъ,  ранехонько, 
Завтракъ  для  мужа  схлопочетъ  скорехонько: 
Хлѣба  достанетъ,  кваску,  полселедочкч, 
Если  морозъ — то  и  рюмочку  водочки, 
Грошъ  на  табакъ  ему  сунетъ...   а  дѣточки? 
Спятъ  еще...   „спите!  проснетеся  — вѣточки, 
Камешки,  стеклышки  есть,  забавляйтеся, 
Вы  еще  глупы!  скорѣй  оперяйтеся, 
Будете  маткѣ  подъ  старость  опорою../ 
И  покрестивши  ихъ,  изъ  дому  скорою, 
Твердой  походкой  уходитъ  до  кумушки: 
„Взглянь-ко,  Авдотьюшка,  дѣтокъ — мнѣ  думушки 
Будетъ  поменѣе,  меньше  сумленія, 
Мой-то  на  службу  ушолъ  въ  укрѣпленіе, 
Взглянь-ко,  родная!..."   Сама  отправляется 
Съ  утра  до  вечера  въ  полѣ  копается, 
Иль  за  корытомъ,  за  грузной  корчагою 
Гнется  безъ  устали  съ  дикой  отвагою. 

Вечеромъ  поздно  съ  горящей  лучинкою 
Въ  курной  избенкѣ,  сидитъ  за  починкою, 
Чинитъ  шубенку  десятою  латкою, 
Синюю  шубку—  цвѣтною  заплаткою. 
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Осень  ненастная,  вѣтеръ  пронзительный. 
Воздухъ  въ  хатенкѣ  гнилой,  заразительный, 
Холодно,  сыро,  и  въ  хатѣ  животные: 
Свиньи,  телята  — житье  безъисходное... 
Кашель  сухой  и  прерывистый  слышится— 
Тяжко  живется  ей,  тяжко  и  дышится... 

Праздникъ.  Сидитъ  она —  думушки  чорныя 

Въ  голову  лѣзутъ  безъ  спроса,  упорный, 

Прежняя  бѣдкость,  жилище  убогое, 

Въ  будущемъ  бѣдеость  и  дѣти,  и  многое 

Сразу  припомнилось,  въ  памяти  вспыхнуло, 

Въ  сердцѣ  столпилося,  въ  голову  хлынуло, 

Стало  ей  грустно  вдругъ...   „Жизнь  безотрадная, 

Вся  то  была  ты  такая  неладная!— 

Думаетъ  баба: — малюткой  нуждалася, 

Въ  дѣвкахъ  съ  грѣхомъ  кое-какъ  пробивалася, 

Барамъ  служила,  была  и  на  фабрикѣ, 

Только  и  знала  бирюльки,  да  шарики, 

Дѣвичья  жизнь  прокатилася  не  мило. 

Да  и  въ  замужествѣ  радости  не  было..." 

И,  удрученная  болью  тѣлесною, 

Скорбью,  нуждой,  предъ  царицей  небесною— 

Ницъ  распростерлась,  разсыпались  косыньки, 

И,  безустанныя,  ринулись  слезыньки... 

Дѣти  прозябли,  легли, — не  согрѣются, 
Разныя  лохмы  надъ  ними  пестрѣются, 
Мать  суетится,  прикрыла  ихъ  шубкою. 
Мало-— одѣла  послѣднею  юпкою... 
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Жалобы  стихли,  въ  избуйкѣ  молчаніе, 
Баба  при  дѣтяхъ  стоитъ  безъ  сознанія, 
Руки  у  сердца,  лицо  содрогается, 
На  грудь  головушка  вдругъ  опускается, 
Губы  недвижны,  дыханье  неровное, 
Слезы  изсохли,— страданье  безмолвное... 

Мужъ  ея  поздно  домой  возвращается, 

—  „Дай-ко  поѣсть  мнѣ",  къ  женѣ  обращается. 

—  „Я  не  ходила  сегодня  за  кашею, 
Хлѣбушка  можетъ  поѣгаь   съ  простоквашею?..." 

—  „Иѣтъ  ли  хоть  водки?" — „Да  нѣту...  хворалося 
День  мнѣ  деньской  весь,  я  дома  осталася..." 

—  „Ахъ,  дармоѣдка...  лѣятяйка..."  и  грозная 
Ругань  посыпалась  къ  ней  всевозможная. 
Баба  ни  слова,  съ  душою  разбитою, 

Въ  уголъ  уходитъ,  не  быть  чтобы  битою... 
Къ  ночи  все  стихло  и  только  порывистый 
Слышенъ  вой  вѣтра,  да  тихій  прерывистый 
Кашель  чахоточный,  съ  кроткою  жалобой: 
„Хоть  умереть-бы,  страдать  перестал  а- бы..." 

Плачетъ  всю  ноченьку  женщина  бѣдная, 
Жизнью — вампиромъ  испитая,  блѣдная, 
Льетъ  она  слезы  ручьями,  потоками, 
Съ  горькими  жизни  и  небу  упреками. 

7  Октября  1864  г. 
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ПОСЫЛЬНЫЙ. 


Дождикъ  съ  вѣтромъ  лицо  и  кропитъ,  и  свѣжитъ, 
Пылью  мелкой  дробясь,  разлетается, 
Вотъ  сильнѣе  пошолъ,  мочитъ,  крутитъ,  сеользйтъ, 
Вотъ  ужъ  плещетъ,  ручьемъ  разливается. 

Шинеленка  худал,  насквозь  промочилъ 
Ливень  взявши  солдата  дорогою, 
Дѣться  некуда — поле,  что  только  есть  еилъ 
Вдаль  онъ  ланью  бѣжитъ  быстроногою. 

Недалеко  строенье,  скорѣй  до  него 
Добѣжать-бы,  укрыться  подъ  крышкою,—- 
То  съ  конвертомъ  посыльный,  онъ  прячетъ  его 
За  рубаху— все  смокло— подъ  мышкою. 

Добѣгаетъ,  а  дождь  такъ  и  хлещетъ  ведромъ, 
Стала  твердь  ниспрокинутой  чашею, 
Растегнулся— и  чтожъ1?...  подъ  промокгаимъ  плащомъ 
Нѣтъ  конверта— онъ  сдѣлался  кашею... 
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Растерялся  солдатъ,  поблѣднѣлъ  словно  смерть, 
Плохо  дѣло,  бѣда  приключилася!... 
Строго  спросятъ  съ  него...   „весьма  нужный"  конверта. 
Что  отвѣтить,  какъ  это  случилося,.. 

31  Мая  1865  г. 
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ПРИКАЗАЛ  НАМЪ  ДОЛГО  ЖИТЬ, 


У  заставы  близъ  воксала, 
И  просторна,  и  тепла, 
Будка  пестрая  стояла 
И  шлагбауіъ  охраняла 
Отъ  напасти  и  отъ  зла. 


Въ  ней  старикъ,  солдата  безсрочпый, 
.Іѣтъ  пятнадцать  отслужа 
Въ  гренадерахъ  безпорочно, 
Терминъ  жизненный  урочный 
Доживалъ  свой  не  тужа. 

Съ  утра  до  ночи  въ  корчагѣ 
Теръ  табакъ,  да  приправлялъ, 
Люду  бѣдному  въ  сермягѣ, 
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Да  приказному  сутягѣ 
По  грошамъ  распродавалъ. 

Говорятъ,  табакъ  былъ  славный, 
Крѣпкій— сразу  ошибалъ, 
И  народъ  нашъ  православный, 
Въ  дѣлѣ  вкуса  самонравный, 
Его  много  потребляла 

И  водилися  деньжонки, 

Говорятъ,  у  старика, 

Много  —  вдовъ  онъ— послѣ  жонки 

Сберегалось  одежонки 

И  для  дочки  и  сынка. 

И  доволенъ  былъ  судьбою 

Старикашка;  въ  сюртукѣ 

Въ  новомъ,  въ  праздникъ,  онъ,  порою, 

Выходилъ  гулять  съ  семьею, 

Съ  табакеркою  въ  рукѣ. 

Встрѣтить  друга  и  понюшку 
Раздѣлить  съ  нимъ  табаку, 
Для  дѣтей  купить  игрушку 
Или  дать  и'мъ  сбитню  кружку— 
Такъ  пріятно  старику. 

Ждалъ  онъ  только  лишь  отставки, 
Чтобъ  зажить  своимъ  дожомъ, 
И  все  думалъ  о  прилавкѣ, 
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О  своей  мечталъ  онъ  лавкѣ, 
О  торговлѣ  табакомъ. 

Годъ  проходить.  Словно  тѣсто, 
Не  по  днямъ,  а  по  часамъ, 
Дочь  ростетъ,  уже  невѣста, 
Пріискать  ей  надо  мѣсто, 
Женишка  найти— н  въ  храмъ. 

И  старикъ  мечталъ  о  зятѣ, 
О  приказномъ  изъ  суда, 
Даже  больше— о  дитяти,.. 
И  смѣкалъ  ужъ  о  тратѣ— 
Сколько  нужно  и  куда. 

Вдругъ—призывъ,  солдатъ  безсрочныхъ 

Всѣхъ  приказано  собрать, 

И  старикъ,  по  смыслу  точныхъ 

Повелѣній  полномочныхъ, 

Черезъ  день  отправленъ  въ  рать. 

Сынъ  былъ  въ  школѣ,  дочь  осталась 
Подъ  опекой  у  дьячка, — 
И  вотъ  что  же  оказалось?.. . 
Дочь  съ  дьячкомъ  его  спозналась, 
И  кутитъ  исподтишка. 

Сынъ,  задумавъ  быть  монахомъ, 
Бросилъ  школу,  началъ  пить. 
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Все  пошло  имѣнье  прахомъ, 

И  старикъ— сражонный  страхомъ, 

„Приказалъ  намъ  долго  жить..." 

21  Мая  1865  г. 
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РЕТИСТРАТОРТь 


Послуживши  отчизнѣ,  въ  отставку 
Регистраторомъ  вышелъ  капралъ, 
Сдѣлалъ  должную  въ  формѣ  поправку 
И  кокарду  къ  фуражкѣ  пригналъ. 
Показался  на  рынкѣ  —  торговецъ 
Зубоскалить,  остритъ  на  весь  рядъ: 
„Тише,  братцы,  идетъ  полководецъ, 
Не  простой— изъ  учоныхъ  солдатъ"... 

Къ  имяниннику  дядѣ  родному, 
Фабриканту,  зашолъ  посидѣть, 
Былъ  представленъ  тузу  отставному, 
Тотъ  и  окомъ  не  хочетъ  воззрѣть. 
—  „Сывъ  сестры  моей,  шамкаетъ  дядя. 
Ваше-ство,  удостойте..." —  „Л  радъ, 
Отзывается,  въ  сторону  глядя, 
Звѣздоносецъ,  да  онъ  изъ  солдатъ"... 

По  дѣламъ  собирался  въ  столицу, 
Есть  у  всякаго  ныньче  дѣла, 
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Прибѣгаетъ  пріятель,  вещицу 
Проситъ  кстати  купить  для  стола. 

—  „Да  въ  узіѣ-ли  ты?  франтивъ  вмѣшался:  — 
Ты  козлу  поручаешь  салатѴ... 

—  „Что  такое?  пріятель  смѣшался. 

—  „Что!  Не  знаешь?  вѣдь  онъ  изъ  солдатъ"... 

ЗК&лъ  съ  сосѣдомъ  священникомъ  дружно, 
Приглянулася  старшая  дочь, 
Церемоній,  подудаалъ,  не  нужно 
И  носваталъ;  священникъ  не  прочь, 
Мать  готовить   приданое  стала, 
Согласилась  и  дочка,  да  братъ 
Посмѣялся  надъ  ней,  отказала: 
„Фи,  какъ  можно...  женихъ  изъ  солдатъ"... 

Хоть  въ  отставкѣ,  но  нужно  жъ  кормиться, 
Нужно  мать,  да  сестренку  призрѣть, 
Не  приходится  бѣднымъ  лѣниться  — 
Вздумалъ  службу  себѣ  приглядѣть. 
Вышло  мѣсто  —  пошолъ,  объяснился, 
Принимаютъ— принесъ  аттестатъ: 
„Ахъ,  рагсіоп,  не  могу,  извинился 
вы  —  изъ  солдатъ"... 


На  обѣдѣ  публичномъ,  парадномъ, 
Въ  честь  какихъ-то  заѣзжихъ  гостей. 
Въ  настроеньѣ  ума  благодатномъ 
Рѣчь  объ  этомъ  завелъ  казначей. 
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—  „Объясните  намъ  факта  значенье, 
Гости  просятъ:  что  жъ  онъ?  глуповатъі" 
-~„Нѣтъ,  неглупъ." —  „Такъ  его  пове  денье?"... 

—  „Ничего.*  — „Ну  такъ  что  же?"  — „Солдатъ...' 

Май  1869  г. 
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НА  НОВОМЪ  ПОПРИЩ*, 


„Ещо  отъ  жизни  жду  я  радости  и  блага, 
Хотя  мое  грядущее  темно, 
Ужъ  не  тягчитъ  плеча  постылая  сермяга, 
Взглянуть  на  міръ  свободнымъ  суждено. 

Полвѣка  въ  кабалѣ,  безъ  воля,  безъ  сужденій, 
Въ  толпѣ  невѣждъ,  среди  кромѣшной  тьмы 
И  низкихъ  помысловъ  и  пошлыхъ  убѣжденій  — 
Я  жадно  ждалъ  свободы  и  сумы. 

И  наконецъ  блеснулъ  лучь  свѣта,  долго  жданный, 
Изъ  рабства  выйдя,  самъ  я  господинъ... 
Но  чуждый  обществу,  въ  толпѣ  изящно- чванной, 
Съ  душой  смущенною,  стою  одинъ. 

Смотрю  по  сторонамъ—  какой-то  странный  шопотъ, 
И  на  устахъ  усмѣшка  безъ  стыда, 
Надменный  взгляду  сарказмъ,  презрѣнья  дикій  ронотъ, 
Да  подъ  улыбкой  скрытая  вражда. 
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А  вся  вина— какъ  больно,  право, — грязь  рожденья, 
Да  рабства  грязь  — судьба  была  скупа!... 
И  дико  смотритъ  взоръ,  въ  умѣ  кипятъ  сомпѣнія: 
Куда  идти?  сторонится  толпа... 

Вотъ  бѣдняки  какъ  я,  —  сольюсь-ли  съ  ними  вѣчно 
И  паріемъ  —  глупцомъ  окончу  вѣкъ? 
Иль  въ  свѣтъ  стезей  труда,  стезею  безупречной, 
Жизнь  изучивъ,  войду — какъ  человѣкъ?... 

Съ  издѣтства  и  поднесь  любимою  мечтою 
Былъ  знанья  мнѣ  далекій,  свѣтлый  лучъ; 
Но  утомился  я,  усталъ  въ  борьбѣ  съ  судьбою, 
Умъ  изнемогъ,  какъ  ни  былъ  онъ  кипучъ. 

Забили  мысль  во  мнѣ,  согнули  силу  воли, 
И  спитъ  душа  въ  невѣденьи  нѣмомъ; 
Я  вспомнить  не  могу  безъ  судорожной  боли— 
Какъ  замиралъ  я  въ  жизни  подъ  ярмомъ. 

Вся  внутренность  горитъ,  горятъ  мои  ланиты, 
И  мысли  въ  даль,  на  путь  труда  бѣгутъ: 
Вѣдь  силы  есть  ещо,  не  всѣ  они  забиты  — 
Я  положу  на  умственный  ихъ  трудъ. 

О  пробудись  душа!  оставь  свой  сонъ  мятежный, 
Свой  долгій  сонъ  —  послѣдствіе  ярма: 
Презрѣнію  толпы  отвѣтить  неизбѣжно 
Высокимъ  намъ  развитіемъ  ума. 
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й  такъ  отъ  жизни  жду  я  радости  и  блага, 
Несбыточное,  вѣрю,  должно  быть.., 
Благослови- жъ   меня  въ  далекій  путь,  отвага 
Трудиться  я  иду,  а  послѣ  жить../ 

24  Сентября  1864  г. 
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ЕЩЕ  НЕ  ВСЕ  ПОГИБЛО. 


Юноша  статный,  красивый,  воспитанный, 
Нравственно- местный,  развитый,  начитанный^ 
Воли  желѣзной,  характера  гордаго, 
Разума  высшаго,  свѣтлаго,  твердаго, 
Вслѣдствіе  жеребья  лѣтъ  и  рожденія, 
Въ  грустное  брогаенъ  судьбой  положеніе. 
Нѣтъ  ему  имени,  нѣтъ  и  прозванія, 
Общею  кличкой:  солдатъ  прозывается, 
Хоть  благородное  носитъ  онъ  званіе, 
Каждый  бѣжитъ  его,  каждый  чуждается. 
Нравственныхъ  качествъ,  людскаго  достоинства, 
Обтихъ  гражданскихъ  правъ  каждаго  воинства- 
Видѣть  и  быть  вездѣ,  правилъ  приличія  — 
Этой  основы  людскаго  величія, 
Правъ  человѣческнхъ,  правъ  воспитанія  — 
Не  признаютъ  за  нимъ  въ  силу  преданія. 
Всѣми  онъ,  всѣми  почти  презирается, 
Гдѣ-бъ  ни  пошолъ  -  никуда  не  впускается, 
Гражданъ  дома-— очаги  поэтичные, 
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Клубы,  театры,  концерты  публичные, 

ТСнигъ  и  научеыхъ  пособій  хранилища— 

Заперто  все  для  него  какъ  святилище... 

Выходъ  одинъ...  Но  съ  душою  пытливою, 

Съ  жаждою  жизни  и  знаній  ревнивою, 

Гордо,  какъ  демонъ,  всѣмъ  шіромъ  отверженный, 

Въ  прахъ  и  опалу  фатально  поверженный, 

Времени  ждетъ  онъ— какъ  свѣтски  развитые 

Наши  бояре,  купцы  именитые, 

Графы,  бароны,  князья  благородные, 

Люди  богатые,  люди  свободные, — 

Службу  должны  будутъ  несть  обязательно,— 

Съ  ними  сравнится  тогда  онъ  блистательно... 

21  Января  1870  г. 
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